東吳的滅亡對(duì)南京這個(gè)城市來(lái)說(shuō)，顯然是有嚴(yán)重后果。沒(méi)有東吳就沒(méi)有南京，現(xiàn)在東吳真的沒(méi)了，被滅了，怎么辦。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，南京老百姓當(dāng)然無(wú)能為力，愛(ài)怎么辦怎么辦。過(guò)去的日子里，此處乃孫吳的首都，是首善之府，江東豪門士族都以居住此地為榮，甚至一些北方人士也開始在此定居，譬如孫吳的老臣張昭，他本是彭城人，也就是今天江蘇的徐州人，傳至他的曾孫張閭時(shí)，在《晉書》本傳中，已經(jīng)著籍為“丹楊人”。

又譬如薛綜，江蘇沛縣人，其孫薛兼在《晉書》本傳中，也成了“丹楊人”，而且已成為江東大姓，成為地道的“南京人”?，F(xiàn)在改朝換代，他們又應(yīng)該如何選擇，何去何從。出路倒是現(xiàn)成，有兩條，一條是回老家，從哪來(lái)，滾回哪里去，一條是追隨孫后主孫皓，去洛陽(yáng)尋找機(jī)會(huì)，繼續(xù)撈個(gè)一官半職。

回老家說(shuō)容易，也不容易，你已經(jīng)是一個(gè)南京的城里人，干嗎還要回到鄉(xiāng)間去呢。當(dāng)然，東吳時(shí)期的城鄉(xiāng)差別，跟今天完全不是一回事。去晉都洛陽(yáng)追隨孫皓，必須也得有那個(gè)資格，你得有那個(gè)名望。就算你有那個(gè)資格，就算你是那個(gè)名流大家，去北方，仍然還是“亡國(guó)之余”，還是喪家之犬。因此事實(shí)上，大多數(shù)人只能得過(guò)且過(guò)，混一天算一天，做一天和尚撞一天鐘。和過(guò)去相比，東吳不在了，南京老百姓過(guò)日子還得一切照舊，太陽(yáng)照樣升起，大家還得像以前那樣生活，只要還能活得下去。

勝利者照例要做些事，首先南京這個(gè)昔日的首善之地，原有的名稱不能再保留，要改名，要拆分，像生日蛋糕那樣切成幾大塊。已經(jīng)不再是首都了，建業(yè)之名不能再用，還是恢復(fù)更以前的名字，叫秣陵。

當(dāng)年秦始皇統(tǒng)一六國(guó)，為顯示至高無(wú)上的權(quán)威，曾經(jīng)五次出巡。公元前210年，秦始皇第五次出巡回歸，路過(guò)金陵，幾個(gè)陪同的術(shù)士見(jiàn)金陵山勢(shì)峻秀，地形險(xiǎn)要，就對(duì)秦始皇嘀咕了一句：“金陵有天子氣?！鼻厥蓟事犃撕懿桓吲d，此地又不是天子腳下，怎么可以有王氣，不就是想造反嗎，立刻命人開鑿方山，使淮水流貫金陵，把王氣泄散，并將南京改為秣陵。“秣”是草料，意思是這里不配稱作金陵，只能貶為牧馬場(chǎng)。

南京又一次成了牧馬場(chǎng)，連降幾級(jí)，又變成了秣陵這樣一個(gè)縣級(jí)單位，仍隸屬于丹陽(yáng)郡。丹陽(yáng)郡也被拆分，分丹陽(yáng)南部為宣城郡。太康三年，也就是公元282年，孫吳亡國(guó)的第三年，又以秦淮河為界，把秣陵縣一分為二，水北為建鄴，水南為秣陵。也就是說(shuō)，后來(lái)南京人說(shuō)的城南，燈紅酒綠的夫子廟一帶，在當(dāng)時(shí)是分裂的，成了兩縣交界之地。這還不行，秦淮河南面的秣陵還要繼續(xù)拆分，差不多是以機(jī)場(chǎng)高速公路為標(biāo)志，再切成兩半，東面還叫秣陵，西南新設(shè)臨江縣，后來(lái)改為江寧。有傳說(shuō)是晉武帝南巡到過(guò)那里，慨嘆“外江無(wú)事，寧?kù)o于此”，因此定名為江寧。

至此，好端端的一個(gè)南京，七零八落，范圍已經(jīng)小了許多。建業(yè)已不是原來(lái)的建業(yè)，秣陵也不是原來(lái)的秣陵，既是又不是，既不是又是。城區(qū)主要是集中在建鄴，為什么又要從建業(yè)變成建鄴，因?yàn)?strong>西晉當(dāng)局不喜歡它包含的“建功立業(yè)”之義。改成了“鄴”以后，不久又遇到麻煩，公元313年，西晉的最后一任皇帝司馬鄴在長(zhǎng)安即位，為了避諱，建鄴不得再不改名為建康。

從建業(yè)到建鄴，從建鄴到建康，從帝王之都，到尋?？h邑，而且是被拆分成了三個(gè)縣，南京的政治地位一落千丈，跌了又跌。以南京為中心的江東人士，他們所擁有的政治權(quán)勢(shì)，也在一時(shí)之間化為烏有。雖然南京還是揚(yáng)州治所的所在地，是丹陽(yáng)郡或丹陽(yáng)尹的治所，機(jī)關(guān)和衙門還留在這里，建業(yè)縣或建康縣，與孫吳時(shí)的建業(yè)相比，已經(jīng)完全沒(méi)有可比性。

到了公元307年，也就是永嘉元年，情況又發(fā)生了變化，一個(gè)叫作司馬睿的人來(lái)到了南京，與他一起來(lái)的，還有一位叫王導(dǎo)的山東瑯邪人。

司馬睿畫像

這位司馬睿要說(shuō)也算是皇帝本家，沾的上一點(diǎn)龍脈，他的曾祖父是司馬懿，晉文帝司馬昭是他爺爺?shù)母绺纾瑫x武帝司馬炎是他堂伯。司馬炎死后，西晉陷入到了混亂之中，政治環(huán)境動(dòng)蕩險(xiǎn)惡，處于帝室疏族地位的司馬睿無(wú)兵無(wú)權(quán)，為避免殺身之禍，他采取恭儉退讓的生存方式，盡量讓自己遠(yuǎn)離斗爭(zhēng)的旋渦。

要想真正避開權(quán)力斗爭(zhēng)很困難，最讓人頭疼的就是當(dāng)時(shí)“八王之亂”，司馬王爺們?yōu)榱嘶实壑唬闼牢一?，好在司馬睿與他的助手王導(dǎo)腦袋清醒，終于擺脫了這些糾紛。王導(dǎo)是瑯邪大族，與瑯邪王司馬睿是好搭檔，兩人便跑到南京來(lái)?yè)?dān)任地方官，成為地方領(lǐng)導(dǎo)人，相當(dāng)于出任當(dāng)時(shí)的江蘇省長(zhǎng)和南京市長(zhǎng)。十年之后，西晉在北方滅亡，司馬睿在南京登基，成為東晉的開國(guó)皇帝，王導(dǎo)則成為了他的丞相。

當(dāng)時(shí)南京的民間，對(duì)這位新來(lái)的統(tǒng)治者很不尊重。就算是他已經(jīng)登基做了皇帝，仍然喜歡在背后說(shuō)長(zhǎng)道短，議論他的身世。那時(shí)候，有個(gè)“牛繼馬后”的讖語(yǔ)在悄悄流傳，關(guān)于這個(gè)讖語(yǔ)，有兩個(gè)解釋，一個(gè)是“牛”與“劉”諧音，意味著姓劉的人最終將取代司馬氏，結(jié)果恰恰也就是這樣，五胡十六國(guó)中的前趙劉淵滅了西晉，東晉后來(lái)則為劉裕建立的宋所取代。

另一個(gè)是說(shuō)司馬睿的DNA有問(wèn)題，說(shuō)他不是司馬氏家的骨血。據(jù)說(shuō)司馬懿早年就有代魏之心，有一本流傳很廣的讖書叫《玄石圖》，上面記有“牛繼馬后”的預(yù)言，司馬懿便請(qǐng)懂星象的管輅占卜子孫運(yùn)勢(shì)，占卜的結(jié)果與《玄石圖》不差毫厘。

權(quán)傾天下的司馬懿心里很不痛快，手下有個(gè)叫牛金的將領(lǐng)，為他出生入死，立下殊勛。司馬懿忽有所觸，想起“牛繼馬后”的預(yù)言，十分忌諱，怕牛金將來(lái)會(huì)對(duì)自己子孫不利，就派人請(qǐng)他赴宴，酒中下毒，將牛金毒死了。司馬懿以為牛金已死，子孫便可高枕無(wú)憂坐享福貴。殊不知世事難以預(yù)料，司馬懿的一個(gè)孫子司馬覲襲封瑯邪王，其妻夏侯氏被封為妃子，她為人很風(fēng)流，沒(méi)多久就與王府也叫牛金的一個(gè)小吏勾搭成奸，生下了司馬睿。

唐朝房玄齡主編的《晉書·元帝紀(jì)》對(duì)司馬睿的身世有記載：

元皇帝諱睿，字景文，宣帝曾孫，瑯邪恭王覲之子也。咸寧二年生于洛陽(yáng)，有神光之異，一室盡明，所藉藁如始刈。及長(zhǎng)，白豪生于日角之左，隆準(zhǔn)龍顏，目有精曜，顧眄煒如也。

然而在這篇傳記的結(jié)尾處，又添這樣一段：

初，玄石圖有“牛繼馬后”，故宣帝深忌牛氏，遂為二榼，共一口，以貯酒焉，帝先飲佳者，而以毒酒鴆其將牛金。而恭王妃夏侯氏竟通小吏牛氏而生元帝，亦有符云。

俗話說(shuō)，著作不過(guò)廿四史，《晉書》在二十四史中排名第五，正史所言，按理應(yīng)該鐵板釘釘，絕非戲言，然而無(wú)論誰(shuí)認(rèn)真拜讀過(guò)了，都會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)不靠譜。東晉雖然也有一百年的歷史，六朝中歷史最長(zhǎng)，卻很難引起大家對(duì)朝廷的敬重。后人戲謔地稱司馬睿為牛睿，譬如明朝的李贄，就直稱東晉為“南朝晉牛氏”，而不稱司馬氏。南京老百姓都是前朝的遺民，出于對(duì)孫吳的懷念，也希望司馬睿并非皇族血脈，他們覺(jué)得真要是這樣，多少也有些解恨。

歷史書上習(xí)慣把東晉的南遷，稱之為“衣冠南渡”。這是中國(guó)歷史上，有記載的第一次中原人口大遷移。對(duì)于南京這個(gè)城市來(lái)說(shuō)，好的方面，它促進(jìn)了文化交流，把中原文明帶入了南方，引進(jìn)了北方的先進(jìn)生產(chǎn)力。不好的方面，就是傲慢的北方人反客為主，迅速成了這里的新主人。南方吳人和北方中原人士的對(duì)立，立刻變得嚴(yán)重起來(lái)，原有的矛盾開始激化。

既然北方人視吳人為亡國(guó)之民，動(dòng)不動(dòng)就是“吳人趑睢，屢作妖寇”，動(dòng)不動(dòng)就是“吳人輕銳，難安易動(dòng)”。既然他們可以憑政治上文化上的心理優(yōu)勢(shì)，稱江東的吳人為“貉子”，為南蠻，那么江東的吳人也完全可以嘲笑那些流離失所的北佬兒，稱他們?yōu)閭岣负蛡峁?。吳人陸機(jī)赴洛陽(yáng)謀求發(fā)展，聽聞左思要作《三都賦》，便在與弟弟陸云的信中調(diào)侃，說(shuō)“此間有傖父，欲作《三都賦》，須其成，當(dāng)以覆酒甕耳”?？跉庹娴暮艽螅讶思覍懙奈恼掠脕?lái)蓋酒甕，輕蔑之意躍然紙上。

《世說(shuō)新語(yǔ)》中的記載也很有意思，同樣是吳人的陸玩，去拜見(jiàn)丞相王導(dǎo)，王導(dǎo)好心以食物招待，沒(méi)想到差點(diǎn)出了意外：

王公食以酪。陸還，遂病。明日，與王箋云：“昨食酪小過(guò)，通夜委頓。民雖吳人，幾為傖鬼。”

酪為北方人鐘愛(ài)的食品，陸玩吃這玩意得疾，腸胃不舒服，拉了肚子，竟然直接對(duì)北人王導(dǎo)稱自己差一點(diǎn)成為“傖鬼”，吳人之自傲溢于言表。

傲慢注定要付出代價(jià)，南北交融并不是件容易的事情。陸機(jī)最后慘死在北方，被夷三族，連帶他無(wú)辜的弟弟陸云也一起遇難。陸氏兄弟可以說(shuō)是吳人的杰出代表，是東吳丞相陸遜的孫子，陸機(jī)的《文賦》享有大名，是中國(guó)文學(xué)評(píng)論的祖師爺，他的書法作品《平復(fù)帖》書寫于西晉，傳世年代最早的名家法帖，也是中國(guó)歷史上第一件流傳有序的法帖墨跡，有“法帖之祖”的美譽(yù)。

呂思勉先生的《兩晉南北朝史》上提供了當(dāng)時(shí)的一些民謠：

《五行志》云：武帝平吳后，江南有童謠曰：“局縮肉，數(shù)橫目，中國(guó)當(dāng)敗吳當(dāng)復(fù)?！庇衷唬骸皩m門柱，且當(dāng)朽，吳當(dāng)復(fù)?！痹谌旰?，又曰：“雞鳴不拊翼，吳復(fù)不用力?！?/span>

“中國(guó)當(dāng)敗吳當(dāng)復(fù)”，意思是說(shuō)當(dāng)時(shí)的吳人，根本不愿意把自己當(dāng)作“中國(guó)人”。在他們眼里，中國(guó)和東吳是對(duì)立的，中原與江東是兩個(gè)不同的區(qū)域，或者干脆就是兩個(gè)國(guó)家。你若說(shuō)當(dāng)時(shí)的南京人是中國(guó)人，非跟你發(fā)急不可，因?yàn)檫@相當(dāng)于你罵人是傖父。曹操挾天子以令諸侯，劉備動(dòng)不動(dòng)就是“漢賊不兩立，王室不偏安”，骨子里都是以中原文化為正宗。孫權(quán)卻不太在乎這一套，他根本就不太把中原的文化傳統(tǒng)當(dāng)回事。換句話說(shuō)，那時(shí)候的南京人，完全還沒(méi)什么“我的中國(guó)心”。

以祭天為例，孫權(quán)當(dāng)初登基的時(shí)候，假模假樣地也祭拜過(guò)一回，這以后，就懶得再進(jìn)行祭天大禮。大臣為此有異議，覺(jué)得不符合規(guī)矩，不上路子，孫權(quán)便說(shuō)：“郊祀當(dāng)于土中，今非其所，于何施此？”意思就是祭天這種儀式，讓中原的人去玩吧，居天地之中者為中國(guó)，跟我們這些處于邊遠(yuǎn)地方的人沒(méi)關(guān)系。大臣又以“普天之下，莫非王土，王者以天下為家”來(lái)說(shuō)服孫權(quán)，既然你已經(jīng)即天子之位，就必須行祭祀告天之禮。孫權(quán)依然不予理睬，覺(jué)得這些玩意都是俗儒們的想法，“不可用也”，費(fèi)那個(gè)事干什么，他犯不著非要去守那個(gè)中土文化的爛規(guī)矩。

孫權(quán)臨死前，使有司傳詔問(wèn)神人請(qǐng)福，神人一本正經(jīng)地占了一卦，十分肯定地說(shuō)：

國(guó)之將興，聽之于人。

國(guó)之將亡，聽之于神。

沒(méi)人跟孫權(quán)解釋這段話的真實(shí)含義，神神鬼鬼，信了也就信了，不信也就不信。反正接下來(lái)，孫權(quán)也死了，吳國(guó)也亡了。再接下來(lái)，是在南京支撐著中原文明的東晉時(shí)期。這時(shí)候，中國(guó)的中心，已經(jīng)到了南京。六朝時(shí)代的南京，開始了歷史上的第二個(gè)王朝。

如果說(shuō)孫吳時(shí)代的定都建業(yè)，只是為南京這城市奠定了最初的基礎(chǔ)，那么東晉時(shí)期的衣冠南渡，從本質(zhì)上看，則是完成了一個(gè)更重要的任務(wù)，或者說(shuō)是完成了一項(xiàng)重要使命，這就是把北方的中國(guó)，把一個(gè)失敗了的中原王朝，拖兒帶女地轉(zhuǎn)移到了江東。把以黃河流域?yàn)橹行牡闹性幕翢o(wú)保留地移植到了南方。

當(dāng)然，東晉也順便悄悄地干了一件事，把原來(lái)以南京為中心的吳地，把原本十分強(qiáng)悍和有點(diǎn)落后的吳文化，把北方人眼里的南蠻鴂舌之人，變成了大中國(guó)的一部分，變成了飄揚(yáng)在中華文明里的一面旗幟。