林語(yǔ)堂的閑適與文人園的清雅

林語(yǔ)堂《生活的藝術(shù)》在美國(guó)出版后高踞暢銷書(shū)之首，并接連再版四十余次，為十余種文字所翻譯，甚至有人讀完這書(shū)，想跑到唐人街向中國(guó)人行鞠躬禮，（書(shū)評(píng)家Peter Precott）因?yàn)榱终Z(yǔ)堂書(shū)中向西方人提供了人類“生活最高典型”的模式，這就是生活的藝術(shù)和藝術(shù)的生活，一種最富有生態(tài)意義的生存哲學(xué)，它集中了中國(guó)古代文人幾千年積累的攝生智慧。

林語(yǔ)堂以“閑適”為核心的生活藝術(shù)，集中體現(xiàn)了“外適內(nèi)和”（白居易《廬山草堂記》）的中國(guó)古典園林精髓。中國(guó)古典園林是綜合藝術(shù)，尤其與中國(guó)文學(xué)盤根錯(cuò)節(jié)，自來(lái)文人畫(huà)家多名園，文人雅士將詩(shī)情畫(huà)意與審美情懷、儒、釋、道等哲學(xué)或宗教思想寫入園林，使之成為地上文章、審美意象和文化符號(hào)密集的詩(shī)畫(huà)藝術(shù)載體，故稱為文人園。

優(yōu)雅的文人園林，是表現(xiàn)古代文人生命情韻和審美意趣的生活方式，并作為一種生活模式積淀在后代文人的內(nèi)心

。

一、園日涉以成趣

林語(yǔ)堂先生所稱的“偉大的悠閑者”，實(shí)際就是指中國(guó)傳統(tǒng)的文化人，他們“愛(ài)悠閑的性情是由于酷愛(ài)人生而產(chǎn)生，并受了歷代浪漫文學(xué)潛流的激蕩，最后又由一種人生哲學(xué)——大體上可稱它為道家哲學(xué)——承認(rèn)它為合理近情的態(tài)度?！保终Z(yǔ)堂《生活的藝術(shù)》）中國(guó)的道家思想，在美國(guó)環(huán)境哲學(xué)家科利考眼里，也是“傳統(tǒng)的東亞深層生態(tài)學(xué)”。

林語(yǔ)堂陶醉在自己設(shè)計(jì)的這座小小的宅園：“宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹(shù)，樹(shù)上有天，天上有月，不亦快哉。”宅園坐落在美麗的陽(yáng)明山麓，遠(yuǎn)離城市的喧囂，青山入眸，淡水遠(yuǎn)眺，夕陽(yáng)晚照，明月入懷，在此“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛，所以游目騁懷，足以極視聽(tīng)之娛，信可樂(lè)也”。（王羲之《蘭亭集序》）

這座宅院，西式拱門，白色的西班牙式的螺旋圓柱，頂著一彎回廊，繞著東方式的天井，藍(lán)色的琉璃瓦、深紫色的圓角窗欞鑲嵌在白色的粉墻上。中國(guó)文人講究文品與人品同構(gòu)，宅園一如“兩腳踏東西文化”的園主性格：

西班牙式的螺旋圓柱，來(lái)源于古希臘的形體美，古希臘的柱式是模仿人體和量化各部分的比例關(guān)系而成。（多立克柱式具有男性的雄健莊嚴(yán)之美、愛(ài)奧尼亞柱式具有女性的柔和華貴之美、科林斯式，模仿少女的纖柔身態(tài)，各以希臘神話中神體的比例為美的尺度）

藍(lán)色的琉璃瓦、深紫色的圓角窗欞也代表了海洋文明的色彩美，不同于以農(nóng)立國(guó)的中華以黃色為貴的審美習(xí)慣。

庭園格局和園周花石、庭園水池、竹石，則又基于中國(guó)傳統(tǒng)的自然美和道德美。庭中一角，有翠竹、楓香、蒼蕨、藤籮、奇石，假山、小池，“一寸二寸之魚(yú)，三竿二竿之竹”，盡可效莊生“持竿觀魚(yú)”、王子猷嘯傲竹前，亦可象米元章揖拜奇石。無(wú)阿房宮的脂粉氣、金谷園的富貴氣，充溢著的是與古代中國(guó)士大夫文人一脈相承的書(shū)卷氣和閑適氣。

這一切，都圖解著這位文學(xué)大師的審美情懷。

早在東晉、南朝，士人以有“五畝之宅，帶長(zhǎng)阜，倚茂林”（孫綽《遂初賦敘》《世說(shuō)新語(yǔ)》注引）的生活為樂(lè)。

屈仕敵國(guó)的庾信設(shè)想了僅足容身的安靜的小園林，幾筐黃土堆成小山，水池小如堂邊洼地，園中有棠黎酸棗之樹(shù)，二三行榆柳、百余株梨桃，地上細(xì)草連貫如珠，若鋪茵席，樹(shù)上掛著長(zhǎng)把葫蘆。棲遲偃仰其中，欣賞桐葉輕輕的落，柳風(fēng)徐徐的吹，貍貓打洞，鳥(niǎo)鵲作窩，自己撫琴、讀書(shū)。（庾信《小園賦》）

宋詞人朱敦儒向往著:“一個(gè)小園兒，兩三畝地，花竹隨宜旋裝綴。槿籬茅舍，便有山家風(fēng)味。等閑池上飲，林間醉?！保ㄖ於厝澹骸陡谢识鳌ひ粋€(gè)小園兒》，《全宋詞》第2冊(cè)，第482頁(yè)）

晚明“享高名、食清?！钡摹巴[”（錢謙益《列朝詩(shī)集小傳》丁集下《陳征士繼儒》）式山人陳繼儒，以為“不能卜居名山，即于崗阜回復(fù)及林水幽翳處辟地?cái)?shù)畝，筑室數(shù)楹，插槿作籬，編茅為亭，以一畝蔭竹樹(shù)，一畝種瓜菜，四壁清曠，空諸所有，畜山童灌園薙草，置二三胡床，著林下，挾書(shū)硯以伴孤寂，攜琴弈以遲良友，凌晨杖策，抵暮言旋。此亦可以?shī)世弦印！保惱^儒《巖棲幽事》）

明書(shū)畫(huà)藝術(shù)家、構(gòu)園家文震亨設(shè)計(jì)的園林：“亭臺(tái)具曠士之懷，齋閣有幽人之致。又當(dāng)種佳木怪簀、陳金石圖書(shū)，令居之者忘老，寓之者忘歸，游之者忘倦。蘊(yùn)隆則颯然而寒，凜列則煦然而燠。若徒侈土木、尚丹堊，真同桎梏樊檻而已?！保魑恼鸷唷堕L(zhǎng)物志下·室廬》）

園小而意足，既可“從容于山水詩(shī)酒間”（ 白居易《江州司馬廳記》見(jiàn)朱金城《白居易集箋?！肪?3 ,上海：上海古籍出版社,1988），又獲得心靈境界的平和恬靜，悠閑自在，任隨自然。“蔭映巖流之濟(jì)，偃息琴書(shū)之側(cè)，寄心松竹，取樂(lè)魚(yú)鳥(niǎo)，則澹泊之愿于是畢矣?！保ā度瞎湃貪h三國(guó)六朝文·全晉文》卷137 戴逵《閑游贊》）精神欲求和物質(zhì)需求的矛盾，在咫尺小園中得到了兩全。

文人園至明清都為日涉成趣的宅園。山水園具有美的生境、畫(huà)境和意境，是農(nóng)耕時(shí)代最優(yōu)雅的生活境域，詩(shī)意地棲居的文明實(shí)體。

中國(guó)文人園將老莊關(guān)于生命的哲學(xué)，轉(zhuǎn)化為享受生命的實(shí)踐，刻意營(yíng)造“日出而林霏開(kāi)，云開(kāi)而巖穴暝”的山間朝暮，“野芳發(fā)而幽香、佳木秀而繁蔭，風(fēng)霜高潔，水落而石出”（歐陽(yáng)修《醉翁亭記》）四季美景，追求清曠、質(zhì)樸的本色之美和欣賞“臥青山，望白云”的悠閑境界。

園林都構(gòu)有欣賞四季美景的景點(diǎn)，如拙政園有海棠春塢、藕香榭、待霜亭、雪香云蔚亭，春海棠、夏荷花、秋橘、冬梅，一年無(wú)日不看花。

拙政園之地，早在唐詩(shī)人陸龜蒙所居之時(shí)，就是“不出郛郭，曠若郊野”。北宋時(shí)胡嶧居此，也是“宅舍如荒村”。明時(shí)仍有積水亙其間，頗具山野之氣。

明時(shí)拙政園，簡(jiǎn)樸雅致，如身入蓬島閬苑，琪花瑤草，使人應(yīng)接不遑，幾不知有塵境之隔。（吳騫：《文待詔拙政園圖并題真跡跋》）

園門都簡(jiǎn)樸、低矮。張岱《天平山莊》記天平山莊是“園外有長(zhǎng)堤，桃柳曲橋，蟠曲湖面。橋盡抵園。園門故作低小，進(jìn)門則長(zhǎng)廊復(fù)壁，直達(dá)山麓。其繪樓幔閣，秘室曲房，故故匿之，不使人見(jiàn)也”，甚至編竹為扉，一任自然。

城郊和鄉(xiāng)村園林尤其受到文人青睞。吳寬之父的東莊在葑門，“菱濠匯其東，西溪帶其西，兩港旁達(dá)，皆可舟而至也?！保ɡ顤|陽(yáng)：《東莊記》）

東莊當(dāng)年的風(fēng)貌，沈周畫(huà)有21幅《東莊圖冊(cè)》，所畫(huà)“一水一石皆從耳目之所睹”，諸如《東城》、《西溪》、《北港》、《振衣岡》、《知樂(lè)亭》等，我們可以從中看出“溪山窈窕，水木清華”的自然景色。

留園西部現(xiàn)在還是一片山林風(fēng)光。

圍墻隱約于蘿間，架屋蜿蜒于木末。軒楹高爽，窗戶虛鄰；納千頃汪洋，收四時(shí)之爛漫。梧陰匝地，槐蔭當(dāng)庭；插柳沿提，栽梅繞屋；結(jié)茅竹里，乃至夜雨芭蕉，曉風(fēng)楊柳，溶溶月色，瑟瑟風(fēng)聲，（計(jì)成：《園冶·園說(shuō)》）乃至櫓槳聲、瀑布聲、飛泉聲、松濤聲，都可攝召魂夢(mèng)，顛倒情思。

于是，園林中就有了月到風(fēng)來(lái)亭、竹外一枝軒、倒影樓、四時(shí)瀟灑亭、遠(yuǎn)翠閣、梧竹幽居……

聆聽(tīng)天籟之音的聽(tīng)雨軒、留聽(tīng)閣、觀瀑亭、松籟閣、萬(wàn)壑松風(fēng)、八音澗……

構(gòu)園理論就是畫(huà)論，構(gòu)園高手都精通畫(huà)理，計(jì)成以畫(huà)論園：“剎宇隱環(huán)窗，仿佛片圖小李；巖巒堆劈石，參差半壁大癡?！保ㄓ?jì)成《園冶·園說(shuō)》）窗景，就像一幅李昭道畫(huà)的山水畫(huà)；

掇山如黃公望的千丘萬(wàn)壑。環(huán)秀山莊的假山，就如黃公望的《富春江圖》，還有耦園黃石假山。文征明構(gòu)拙政園三十一景，今存拙政園圖冊(cè)。

畫(huà)家多名園也多參與構(gòu)園布畫(huà)。

怡園乃園主之子著名畫(huà)家顧承親自設(shè)計(jì)，并邀請(qǐng)畫(huà)友任阜長(zhǎng)等畫(huà)家參與商榷后擬出稿本，寄給任上的父親顧文彬過(guò)目修改，然后照?qǐng)D興建，故園中一丘一壑，也表現(xiàn)出山水及花鳥(niǎo)畫(huà)的章法。

耦園為畫(huà)家顧沄設(shè)計(jì)；退思園出于畫(huà)家袁東籬之手……

大畫(huà)家石濤倡“一畫(huà)”說(shuō)：“太古無(wú)法，太樸不散，太樸一散，而法立矣。法于何立？立于一畫(huà)，一畫(huà)者，眾有之本，萬(wàn)象之根，見(jiàn)用于神，藏用于人……（石濤:《石濤語(yǔ)錄》《一畫(huà)章》第1）并說(shuō)：“且山川之大，廣土千里，結(jié)云萬(wàn)重，以一管窺之，即飛仙恐不能周旋也，以一畫(huà)測(cè)之，即可參天地之化育也。”（石濤：《石濤語(yǔ)錄》《山川章》第8）就是將創(chuàng)作法則化為己用，面向自然，入而能出，以意命筆，總攬無(wú)數(shù)線條，高度豐富了“繪事后素”中白色線條界劃若干色面，以成其文的這一基本法則，充分地表達(dá)自己的獨(dú)特感受。（參伍蠡：《中國(guó)畫(huà)論研究》，第48頁(yè)）

石濤將畫(huà)化作揚(yáng)州小園“片石山房”。穿過(guò)月影墻，面前是一條小徑，徑右一榭一亭，倚湖而建，古趣且具韻味，徑右一池綠水，幾株古樹(shù)。

方池上有太湖石山子一座，傍墻聳立，高五、六丈，甚奇峭，伸入池中的石磯下有明晃晃一輪明月。設(shè)計(jì)者使日光透過(guò)多孔石隙，在水中留下一輪明月。石濤提出“皴有是名，峰亦有是形”，他精心選石，再根據(jù)石塊的大小、石紋的橫直，分別組合模擬成真山形狀，運(yùn)用“峰與皴合、皴自峰生”的畫(huà)論指導(dǎo)迭山，迭成“一峰突起，連岡斷塹，變幻頃刻，似續(xù)不續(xù)”（石濤：《苦瓜小景》）形態(tài)，這座石山被譽(yù)為石濤迭山的“人間孤本”。

據(jù)有關(guān)專家考證，石濤的《醉吟圖軸》中所畫(huà)主峰，與片石山房假山頗為相似，很可能是他為迭山所畫(huà)的粉本。（劉天華：《畫(huà)境文心》，三聯(lián)書(shū)店1995年版，第220頁(yè)）重修時(shí)也如此。我們可以從不同的角度品賞它們的“畫(huà)意”。

石濤發(fā)現(xiàn)了超時(shí)空的藝術(shù)規(guī)律：“無(wú)法而法乃為至法”！他的立論和藝術(shù)創(chuàng)造，要早于西方現(xiàn)代之父塞尚二百年！

明代北京的勺園、湛園、漫園三園，為米芾后裔米萬(wàn)鍾私園。米萬(wàn)鍾工書(shū)畫(huà)，與邢侗、張瑞圖、董其昌齊名，人稱“邢張米董”，亦稱“南董北米”。悉以畫(huà)意布局園林，各呈佳姿。他酷愛(ài)奇石，至今頤和園的青芝岫就是米萬(wàn)鍾為之傾家蕩產(chǎn)的“敗家石”。

康乾遠(yuǎn)師古人，近諮畫(huà)師，使承德山莊無(wú)處不飛綠，峰嶺林泉皆能入畫(huà)，“所嬴趙（伯駒）、李（成）、倪（云林）、黃（公望）者，春夏秋冬景各殊”，“迎人苞翠意無(wú)盡，正是夏山如滴時(shí)”。（《熱河志》卷39《行宮》15弘歷《對(duì)畫(huà)亭》詩(shī)）組景也處處據(jù)畫(huà)理。

劉熙載說(shuō)：“虛實(shí)相生，無(wú)畫(huà)處皆成妙境。”（劉熙載：《藝概》）這園林中的“峭壁山”，“藉以粉壁為紙，以石為繪也。理者相石皺紋，仿古人筆意，植黃山松柏、古梅、美竹，收之園窗，宛然鏡游也”。（計(jì)成：《園冶》卷3《峭壁山》，第213頁(yè)）

白墻下點(diǎn)綴湖石花木，并于粉墻上鑲嵌題匾，如此組成的一幅山石花木圖，更是妙不可言。如拙政園的“海裳春塢”，以叢竹、書(shū)帶草、湖石和墻上書(shū)卷形題款，組成一楨國(guó)畫(huà)小品。

留園的“花步小筑”，一株爬山虎蒼古如蟠龍似地攀附在粉墻上，天竺、書(shū)帶草伴以湖石、花額，似一幀精雅的國(guó)畫(huà)。

留園“古木交柯”南墻，雪白而高聳，粉墻上嵌有“古木交柯”四字，墻下原有古柏一株、冬青一棵，交柯連理，依墻筑花壇一個(gè)。一墻、一壇、二樹(shù)、一匾，卻是一幅極妙的寫意畫(huà)，匾上四字正似畫(huà)上的題識(shí)。

宋郭熙《林泉高致》云“山有三遠(yuǎn)：自山下而仰山巔，謂之高遠(yuǎn)；自山前而窺山后，謂之深遠(yuǎn)；自近山而望遠(yuǎn)山，謂之平遠(yuǎn)；高遠(yuǎn)之勢(shì)突兀；深遠(yuǎn)之境重迭；平遠(yuǎn)之意沖融而縹縹緲緲?！?/p>

拙政園中部，在遠(yuǎn)香堂前平臺(tái)上看水中三島，恰似一幅平遠(yuǎn)山水畫(huà)卷?！把┫阍莆怠睄u與東島以石板橋相連，橋下溪水緩緩流淌，依山環(huán)繞而溝通南北，往遠(yuǎn)處看，水面愈顯開(kāi)闊，產(chǎn)生高遠(yuǎn)山水之感。

園林建筑通過(guò)各種借景的藝術(shù)手段，俗則屏之，嘉者收之，使園中每個(gè)觀賞點(diǎn)，都深遠(yuǎn)而有層次。

“常倚曲闌貪看水，不安四壁怕遮山”，園中空廊、復(fù)廊、樓廊、水廊等、廳堂內(nèi)的落地長(zhǎng)窗或窗框、墻上的洞窗、漏窗也都成為一個(gè)個(gè)取景框，如一幅幅動(dòng)畫(huà)。

園林許多建筑小品造型優(yōu)美，寓意吉祥，桃形、扇形、心形、卍形及海棠、梅花、月牙形、古瓶形、葫蘆形、人字、波紋、回紋、鹿、鶴、蓮、金魚(yú)等花紋。寓瑞于起居歌吟之中。

階砌旁邊栽幾叢書(shū)帶草，墻上蔓延著爬山虎或薔薇木香、幾竿修竹或一棵芭蕉、盤曲嶙峋的藤蘿枝干等都無(wú)不是一幅幅好畫(huà)。

個(gè)園的四季假山就是按“春山煙云連綿人欣欣，夏山喜木繁陰人坦坦，秋山明凈遙落人肅肅，冬山昏霾翳塞人寂寂”。（ 宋郭熙、郭思《林泉高致·山水訓(xùn)》）畫(huà)理所迭

構(gòu)園追求“意境”，意境乃是對(duì)“意象”的一種哲學(xué)化或形上化。王國(guó)維《人間詞話》中說(shuō)：“詞家多以景寓情……不知一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)也”。又說(shuō)：“大家之作，其言情也必沁人心脾，其寫景也必豁人耳目。”園林造景亦是如此。

詩(shī)化了的田園即陶淵明筆下的桃花源成為園林主人心向往之的理想意境。如拙政園，取潘岳《閑居賦·序》中：“拙者之為政也。”以與“巧宦”相對(duì)。原拙政園將入口處理成武陵漁人偶然間找到桃花源的深邃意境。

王心一筑“歸田園居”，并親繪《歸田園居》卷軸，自撰《歸田園居記》，取意陶淵明告別官場(chǎng)的宣言詩(shī)《歸園田居》，“守拙歸園田”，他在《歸田園居記》中明確寫出構(gòu)園所據(jù)：

峰之下有洞，曰‘小桃源’……余性不耐煩，家居不免人事應(yīng)酬，如苦秦法。步游入洞，如漁郎入桃花源，見(jiàn)桑麻雞犬，別成世界……

耦園抒發(fā)夫婦雙雙隱居桃花源、互為知音的情愫。將“雙”融進(jìn)園林之中：園成雙、枕波雙隱、城曲草堂、雙照樓、山水間、鰈硯廬等。

朱光潛先生說(shuō)過(guò)，心理印著美的意象，常受美的意象浸潤(rùn)，自然也可以少存些濁念，一切美的事物都有不令人俗的功效。

------------------------------------------------------------------------------------------------

作者：曹林娣