在理想和現(xiàn)實(shí)中找到平衡

人生何嘗不是一種理想的沖突場(chǎng)。只不過(guò)實(shí)在這和舞臺(tái)有一點(diǎn)不同，舞臺(tái)上的悲劇生于沖突之得解決，而人生的悲劇則多生于沖突之不得解決。

生命途程上的歧路盡管千差萬(wàn)別，而實(shí)際上只有一條路可走，有所取必有所舍，這是自然的道理。

世間有許多人站在歧路上只徘徊顧慮，既不肯有所舍，便不能有所取。世間也有許多人既走上這一條路，又念念不忘那一條路。結(jié)果也不免差誤時(shí)光。

“擺脫不開(kāi)”便是人生悲劇的起源。畏首畏尾，徘徊歧路，心境既多苦痛，而事業(yè)也不能成就。

許多人的生命都是這樣模模糊糊地過(guò)去的。要免除這種人生悲劇，第一須要“擺脫得開(kāi)”。

消極說(shuō)是“擺脫得開(kāi)”，積極說(shuō)便是“提得起”，便是“抓得住”。

認(rèn)定一個(gè)目標(biāo)，便專心致志地向那里走，其余一切都置之度外，這是成功的秘訣，也是免除煩惱的秘訣。

找回生活的精力和活力

別忘了生活。

我時(shí)常想，做學(xué)問(wèn)、做事業(yè)，在人生中都只能算是第二樁事。人生第一樁事是生活。

我所謂“生活”是“享受”，是“領(lǐng)略”，是“培養(yǎng)生機(jī)”。假若為學(xué)問(wèn)為事業(yè)而忘卻生活，那種學(xué)問(wèn)事業(yè)在人生中便失其真正意義與價(jià)值。

因此，我們不應(yīng)該把自己看作社會(huì)的機(jī)械。一味迎合社會(huì)需要而不顧自己興趣的人，就沒(méi)有明白這個(gè)簡(jiǎn)單的道理。

我最怕和談專門的書呆子在一起，你同他談話，他三句話就不離本行。談到本行以外，旁人所以為興味盎然的事物，他聽(tīng)之則麻木不能感覺(jué)。

像這樣的人是因?yàn)樽鰧W(xué)問(wèn)而忘記生活了。倘若先沒(méi)有多方面的寬大自由教育做根底，而職業(yè)教育的流弊，在個(gè)人方面，常使他生活單調(diào)乏味，在社會(huì)方面，常使文化膚淺褊狹。

倘若基礎(chǔ)樹(shù)得不寬廣，你就是“專”，也決不能專到多遠(yuǎn)路……學(xué)問(wèn)這件東西，先要能博大而后能精深。

做一個(gè)活潑的年輕人。

青年人比老年人易于發(fā)愁些，因?yàn)榍嗄耆说纳鷻C(jī)比較強(qiáng)旺。小孩子們的生機(jī)也很強(qiáng)旺，然而不知道愁苦，因?yàn)樗麄儠r(shí)時(shí)刻刻的游戲，所以他們的生機(jī)不至于被抑郁。

我自己從前仿佛也嘗過(guò)煩惱的況味，從前長(zhǎng)輩們往往拿“應(yīng)該不應(yīng)該”的大道理向我說(shuō)法。他們說(shuō)，像我這樣一個(gè)青年應(yīng)該活潑潑的，不應(yīng)該暮氣沉沉的，應(yīng)該努力做學(xué)問(wèn)，不應(yīng)該把自己的憂樂(lè)放在心頭。

現(xiàn)在一般青年的心理大半都還沒(méi)改變。學(xué)生自成一種特殊階級(jí)，把社會(huì)看成待我改造的階級(jí)……

你應(yīng)該回頭看看你自己是什么樣的一個(gè)人。

順應(yīng)本性地活著

我不在生活以外別求生活方法，不在生活以外別求生活目的。世間少我一個(gè)，多我一個(gè)，或者我時(shí)而幸運(yùn)，時(shí)而受災(zāi)禍侵逼，我以為這都無(wú)傷天地之和。

你如果問(wèn)我，人們應(yīng)該如何生活才好呢？我說(shuō)，就順著自然所給的本性生活著，像草木蟲魚一樣。

你如果問(wèn)我，人們生活在這幻變無(wú)常的世相中究竟為著什么了？我說(shuō)，生活就是為著生活，別無(wú)其他目的。

你如果向我埋怨天公說(shuō)，人生是多么苦惱呵！我說(shuō)，人們并非生在這個(gè)世界來(lái)享幸福的，所以那并不算奇怪。

我平時(shí)很歡喜站在后臺(tái)看人生。許多人把人生看作只有善惡分別的，所以他們的態(tài)度不是留戀，就是厭惡。

是非善惡對(duì)我都無(wú)意義，我只覺(jué)得對(duì)著這些紛紜擾攘的人和物，好比看圖畫，好比看小說(shuō)，件件都很有趣味。

人生本來(lái)要有悲劇才能算人生，你偏想把它一筆勾銷，不說(shuō)你勾銷不去，就是勾銷去了，人生反更索然寡趣。

所以我無(wú)論站在前臺(tái)或站在后臺(tái)時(shí)，對(duì)于失敗，對(duì)于罪孽，對(duì)于殃咎，都是一副冷眼看待，都是用一個(gè)熱心驚贊。

這個(gè)世界之所以美滿，就在于有缺陷。你要溫和地坐在黑暗里，才能感受“無(wú)目的”的人生清涼。