金農(nóng)《紅蘭花圖》

與眾不同的書(shū)法

畫(huà)家金農(nóng)是清代畫(huà)壇揚(yáng)州八怪之首。金農(nóng)的“怪”，從他給自己取的別號(hào)上就可略知一二：仙壇掃花人、金牛湖上會(huì)議老、百二硯田富翁、心出家庵粥飯僧……可謂是五花八門(mén)又讓人摸不著頭腦。

金農(nóng)《自畫(huà)像》，紙本墨筆，清代，北京故宮博物院藏

但要論“怪”，還是以金農(nóng)的書(shū)法為最。金農(nóng)天性散漫，較揚(yáng)州八怪中的其他人來(lái)說(shuō)，他傳世的書(shū)法作品數(shù)量較少，卻造詣最高。特別是他獨(dú)創(chuàng)的“漆書(shū)”，作為隸書(shū)的變體，具有極高的審美價(jià)值。

金農(nóng)《為馬曰琯作畫(huà)詩(shī)》（局部），清代，紐約大都會(huì)博物館藏

金農(nóng)的隸書(shū)早年是“墨守漢人繩墨”的，結(jié)構(gòu)規(guī)整且用筆樸素。“漆書(shū)”則是他在晚年創(chuàng)造的一種用筆用墨的方法，他自稱其為“渴筆八分”?！翱使P”即用少量的墨，字中有“飛白”；“八分”則指成熟期的隸書(shū)。后世因其字好像用漆帚刷成，而稱之為“漆書(shū)”。

金農(nóng)《漆書(shū)盛仲交事跡》，清代，南京博物院藏

金農(nóng)《漆書(shū)七言聯(lián)》，清代

金農(nóng)本人則毫不掩飾對(duì)于自己這一創(chuàng)造的得意之情。他在《外不枯軸》的落款中寫(xiě)到：“予年七十始作渴筆八分，漢魏人無(wú)此法，唐、宋、元、明亦無(wú)此法也?！逼鋵?duì)于自己不同于古人的自負(fù)溢于言表。同樣的落款也出現(xiàn)在了他的《鶴賦》中，可見(jiàn)他是想以此昭告后人。

金農(nóng)《外不枯軸》，清代，北京故宮博物院藏

金農(nóng)《鶴賦》（局部），清代，吳湖帆舊藏

除了與古人不同，金農(nóng)的書(shū)法也與當(dāng)時(shí)的社會(huì)格格不入?？登瑫r(shí)期，由于皇帝的偏好和推崇，加上文人墨客的有意迎合，文壇盛行“帖學(xué)”的飄逸、柔靡之風(fēng)。而金農(nóng)的漆書(shū)鏗鏘有力、古樸渾厚，無(wú)疑是對(duì)當(dāng)時(shí)書(shū)法風(fēng)氣的一種睥睨和挑戰(zhàn)。因此，他也被稱為是清代第一位自覺(jué)接受“碑學(xué)”思想并自出機(jī)杼的成功者。

金農(nóng)《相鶴經(jīng)軸》，清代，北京故宮博物院藏

金農(nóng)《墨說(shuō)蜀人景煥立軸》，紙本墨筆，揚(yáng)州博物館藏

別具一格的繪畫(huà)

盡管金農(nóng)生性灑脫，不看重功名，但內(nèi)心仍然對(duì)入世為官有所期待。恰巧在他50歲時(shí)，有人推舉他應(yīng)試博學(xué)宏詞科（即地方博學(xué)多才之士通過(guò)舉薦，可直接進(jìn)京應(yīng)試），這本應(yīng)是個(gè)絕佳的機(jī)會(huì)，卻因雍正帝的駕崩而終止，金農(nóng)也因此落得一場(chǎng)空歡喜。

金農(nóng)《蕉蔭羅漢》，清代

有趣的是，此次仕途失意反而促成了金農(nóng)在繪畫(huà)上的造詣。出于生計(jì)所迫，金農(nóng)不得不輾轉(zhuǎn)至揚(yáng)州，以職業(yè)畫(huà)家的身份變賣書(shū)畫(huà)為生。然而未曾想到，他的書(shū)畫(huà)在揚(yáng)州大受歡迎，他也因此名聲大噪，成為揚(yáng)州八怪之首，可以稱得上是“大器晚成”了。

金農(nóng)《冷香圖軸》，清代

金農(nóng)《梅花圖》，紙本設(shè)色，清代，美國(guó)弗利爾美術(shù)館藏

金農(nóng)的繪畫(huà)題材十分廣泛。由于他與鄭板橋非常要好，因而最初他仿照鄭板橋畫(huà)竹。但他筆下的竹與當(dāng)時(shí)畫(huà)壇瀟灑清麗的竹不同，多了幾分狂放不羈。

金農(nóng)《竹圖》，紙本墨筆，清代，上海博物館藏

金農(nóng)《紅白梅花圖》，清代

自1756年起，金農(nóng)的繪畫(huà)開(kāi)始從墨竹轉(zhuǎn)向梅花，而后又經(jīng)歷了畫(huà)馬的階段，最后以佛像為終。然而無(wú)論是梅花還是佛像，他的作品都顯得與眾不同：梅是“江路野梅”，佛非廟堂之佛。可以說(shuō)，金農(nóng)筆下的所有事物都有著屬于他自己的標(biāo)簽。

金農(nóng)《春驄》，清代

金農(nóng)《設(shè)色佛像》，清代，天津博物館藏

這些獨(dú)樹(shù)一幟的畫(huà)作，一方面為金農(nóng)博得了世人的關(guān)注，使他成為名震一時(shí)的書(shū)畫(huà)家；另一方面也為他貼上了“怪”的標(biāo)簽。他的前衛(wèi)和激進(jìn)使他受到了保守勢(shì)力的圍攻和責(zé)難，因而他時(shí)常表現(xiàn)出“圣代空嗟骨相癯”的孤獨(dú)和悲哀。

金農(nóng)《相馬圖》，清代

“放狂近日得笑疾，不計(jì)人間責(zé)與呵”

用現(xiàn)在的話說(shuō)，金農(nóng)是一個(gè)“瀟灑”的人。他從37歲起遠(yuǎn)游四方，一游便是15年，足跡遍布全國(guó)。這期間，難免會(huì)有經(jīng)費(fèi)不足的時(shí)候。他嫌借錢(qián)太過(guò)麻煩，便干脆召集了一批各有所長(zhǎng)的文人，通過(guò)賣畫(huà)篆刻籌措旅資。

金農(nóng)《蘭花圖》，清代，南京博物院藏

他也是一個(gè)真性情的人。在游歷的過(guò)程中，金農(nóng)結(jié)交了許多朋友，三教九流無(wú)所不有。但他交友的脾氣很怪，對(duì)待不投機(jī)的人，便以白眼相向；投機(jī)的人則慷慨贈(zèng)予自己的字畫(huà)，舉止頗有阮籍之風(fēng)。

金農(nóng)《茅舍繅車》，紙本鏡心，清代

金農(nóng)《山水》，清代

他還是一個(gè)“狂妄”的人。金農(nóng)一生受禪宗思想影響很深，他的創(chuàng)作也有許多與佛相關(guān)，因而有人也將他后期的放浪形骸歸結(jié)為一種“狂禪”的體現(xiàn)。據(jù)說(shuō)有一次，他在金陵與袁枚、沈鳳等人一同畫(huà)梅花，期間袁枚自詡讀書(shū)如何之多之精，金農(nóng)便以“君藏書(shū)在櫝，我與佛同龕”報(bào)之，從中可見(jiàn)其狂傲。

金農(nóng)《鐘馗醉酒》，清代

金農(nóng)就是這樣一個(gè)“怪人”，他率性自如，面對(duì)世人的質(zhì)疑，他會(huì)解釋、會(huì)反駁，但更多的是付之一笑，以一句“放狂近日得笑疾，不計(jì)人間責(zé)與呵”拋卻萬(wàn)千煩惱。于金農(nóng)而言，活著的77年與其說(shuō)是波折的人生，倒不如說(shuō)是一場(chǎng)閱盡世間繁華的逍遙游戲。