他1997年自編自導(dǎo)的第一部電影《Gattaca》實(shí)在是一部天才之作。故事對(duì)基因決定論的描述，對(duì)生物科技突飛猛進(jìn)后未來(lái)世界的秩序與偏見(jiàn)的刻畫(huà)都讓人一下子想起來(lái)赫胥黎的《美麗新世界》（Andrew Niccol據(jù)說(shuō)將執(zhí)筆《美麗新世界》的劇本，由導(dǎo)演Ridley Scott于2011年搬上銀幕），但比《美麗新世界》似乎還更進(jìn)一步，尤其在科幻的份量上；但更為可怕的是這部1997年的電影所描述的基因歧視恐怖世界，竟原來(lái)絕非天方夜譚。

1

基因工程自從1973年后美國(guó)生物學(xué)家Stanley N. Cohen 和Herbert W. Boyer將DNA分解成段并重新組合后有了突破性的發(fā)展，并以1990年美國(guó)的人類(lèi)基因組計(jì)劃為標(biāo)志進(jìn)入了一個(gè)新紀(jì)元，今天的生物科技不僅能夠克隆，轉(zhuǎn)基因，甚至還能創(chuàng)新物種?；蚩萍嫉陌l(fā)展帶動(dòng)了優(yōu)生學(xué)，美國(guó)一位醫(yī)生的曼哈頓與洛杉磯診所已經(jīng)幫幾千對(duì)夫妻選擇孩子的性別，并宣布在未來(lái)的幾個(gè)月內(nèi)將實(shí)現(xiàn)選擇后代的眼睛、頭發(fā)顏色，以及膚色。

在Andrew Niccol創(chuàng)立的Gattaca世界里，這樣的優(yōu)生診所已是社會(huì)流行，實(shí)際上，也只有付不起錢(qián)的窮人才會(huì)選擇“劣等”自然生育，因?yàn)樵\所里培育出來(lái)的強(qiáng)化基因受精卵，是“自然受孕一千次也達(dá)不到的奇跡”。 當(dāng)父母對(duì)這種強(qiáng)化基因小孩有所質(zhì)疑的時(shí)候，醫(yī)生還很貼心的回答：“別擔(dān)心，孩子還是你們自己的基因結(jié)晶，不過(guò)是最優(yōu)的結(jié)晶?！?/p>

一旦全社會(huì)都在制造這種“最優(yōu)結(jié)晶”，整個(gè)人類(lèi)社會(huì)的結(jié)構(gòu)便發(fā)生了深遠(yuǎn)變化。人種、地域、性別等因素不再重要，因?yàn)楸容^“最優(yōu)結(jié)晶”， “次優(yōu)結(jié)晶”或者“自然結(jié)晶”很明顯成了體制的殘次品，被系統(tǒng)性歧視排斥鄙視。而造成這種新型基因歧視存在的關(guān)鍵，我想，一方面是社會(huì)自然競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果，但更重要的，是基因決定論。

基因決定論認(rèn)為，一個(gè)人的行為、個(gè)性和樣貌都是由基因唯一決定的，人的基因有優(yōu)劣之分，人類(lèi)應(yīng)致力于“改良品種”。納粹德國(guó)就曾經(jīng)利用基因決定論鞏固金發(fā)碧眼白皮膚的雅利安人種的“高等”地位，作為屠猶的論證。生物學(xué)家Richard Lewontin, Steven Rose和Leon Kamin 這樣總結(jié)基因決定論的理論體系：

“生物（基因）決定論者們實(shí)際上在探求人之所以為人以及人類(lèi)行為的根本。他們認(rèn)為人類(lèi)生命以及行為是構(gòu)成人體細(xì)胞的生物化學(xué)物質(zhì)特性的結(jié)果；并且這些特性都是由人體基因的構(gòu)建所唯一決定的。最終，一切人類(lèi)行為——也就是全部人類(lèi)社會(huì)——都由一系列要素決定，從基因到人之個(gè)體到全部人類(lèi)的行為總和?！?/p>

但實(shí)質(zhì)上，現(xiàn)代基因工程技術(shù)的發(fā)展，并不能得出任何決定性的結(jié)論。比如通過(guò)對(duì)基因順序的檢測(cè)，我們可以預(yù)測(cè)出一個(gè)人患老年癡呆癥的幾率，但這個(gè)幾率目前只能達(dá)到5%左右；哪怕是電影《Gattaca》中基因技術(shù)高度發(fā)達(dá)的未來(lái)社會(huì)，對(duì)各種疾病以及壽命的預(yù)測(cè)幾率依然不能達(dá)到100%。但人們往往把概率和實(shí)際發(fā)生混淆起來(lái)。概率講的是從統(tǒng)計(jì)角度出發(fā)，某事件若多次重復(fù)，出現(xiàn)某種可能的百分率；而作為人這個(gè)獨(dú)特的個(gè)體來(lái)說(shuō)，概率只能代表一種可能——30%患心臟病的概率并不能預(yù)測(cè)出來(lái)這個(gè)人將來(lái)一定會(huì)患心臟病，他/她還有70%的可能完全不會(huì)患病。

基因決定論目前仍是生物學(xué)界辯論的主題，也有不少知名學(xué)者支持基因決定論，比如1998年，美國(guó)國(guó)家癌癥學(xué)院生化實(shí)驗(yàn)室的基因結(jié)構(gòu)及規(guī)范主席，生物學(xué)家Dean Hamer在他的著作《與基因共生》中就說(shuō)每個(gè)人的“核心性格”都是“自出生以來(lái)便銘刻進(jìn)身體，就如同自己眼睛的顏色一樣，是父母基因的饋贈(zèng)”。紐約州冷泉港實(shí)驗(yàn)室主管，DNA結(jié)構(gòu)的共同發(fā)現(xiàn)者James Watson也說(shuō)過(guò)“我們的命運(yùn)由我們的基因決定”。

2

基因決定論的存在使得基因歧視成為不可避免的結(jié)果。早在1982年，美國(guó)律師協(xié)會(huì)會(huì)刊就刊登過(guò)一篇文章指出至少有六家知名化工廠定期給員工驗(yàn)血以確診誰(shuí)更易受化學(xué)物質(zhì)的影響，雖然其中兩家公司，杜邦與陶氏，都否認(rèn)使用檢測(cè)結(jié)果來(lái)決定雇工需要?；蚱缫暸c種族、性別、年齡、國(guó)籍等歧視最大的不同就在于，這并非是基于實(shí)際發(fā)生事件的歧視，而是一種推測(cè)性歧視，是基于將來(lái)某種狀況發(fā)生的可能幾率而實(shí)施歧視，同時(shí)完全無(wú)視事件根本不會(huì)發(fā)生的幾率。這種推測(cè)性歧視使得對(duì)抗之的手段變得十分有限，因?yàn)樵诜缮虾茈y證實(shí)某種基于推測(cè)的歧視。所以，盡管美國(guó)2008年五月21日終于通過(guò)了歷史性的《反基因歧視法》，其有效性仍待考察。

其實(shí)在Gattaca世界里，雇工的基因歧視也是違法的，但“沒(méi)人嚴(yán)肅對(duì)待”。雇主可以采取各種手段獲得應(yīng)試者的基因——茶杯，擦手的紙巾，不經(jīng)意掉落的毛發(fā)——基因隱私權(quán)只是個(gè)不可能實(shí)現(xiàn)的概念。電影中還有便宜的街頭基因檢測(cè)站，剛和人接吻的姑娘可以去哪里用棉棒在口中一擦便得出對(duì)方的全部基因信息——智商、得各種疾病的幾率、預(yù)期壽命等。而當(dāng)主人公文森特（Ethan Hawke）打倒夜店后門(mén)守衛(wèi)警員逃跑后，隨即趕來(lái)的警探命令倒在地下呻吟的警員第一句話是：“哪兒也別碰，別吞口水”，然后迅速用棉簽獲取了警員身上攜帶的文森特基因才讓他起來(lái)。

我看到這兒，覺(jué)得又是好笑，又是毛骨悚然。如果人類(lèi)的一切都能夠通過(guò)基因分析而得出確定結(jié)論，如果我們的喜怒哀類(lèi)，我們的愛(ài)情與傷痛，有一天都能夠變成冰冷的化學(xué)公式，如果我們每個(gè)人都能用符號(hào)代替，都能被無(wú)限復(fù)制，包括界定我們之所以是“我”的獨(dú)特思想與記憶，那將是一個(gè)多么恐怖的末世！到那一天，“我”將不復(fù)存在，剩下的，只是“有機(jī)體”，只剩下面目相同的“完美結(jié)晶”們，就好比今天打開(kāi)電視，屏幕上全是削過(guò)骨隆過(guò)鼻減過(guò)肥墊過(guò)下巴千遍一律的人造美女一樣——我們距離Gattaca的世界，究竟還有多遠(yuǎn)？

3

2008年美國(guó)耶魯大學(xué)的心理學(xué)教授John Bargh博士與助手展開(kāi)了一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，41位志愿者被要求描述他們對(duì)一位陌生者的第一印象。所有人看到的陌生人的圖片與聽(tīng)到的介紹都完全一樣，但在說(shuō)出自己的印象之前，實(shí)驗(yàn)助手會(huì)不經(jīng)意的讓志愿者幫他拿一下自己的杯子，杯里有時(shí)是熱咖啡，有時(shí)是冰咖啡。實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，拿到熱咖啡的志愿者比拿冰咖啡的對(duì)同樣的陌生人明顯印象更好。類(lèi)似的實(shí)驗(yàn)后又在53位志愿者身上重復(fù)，要他們對(duì)一種理療熱墊進(jìn)行評(píng)估，作為獎(jiǎng)勵(lì)，事后或被贈(zèng)一個(gè)小禮物，或得代金禮券。實(shí)驗(yàn)結(jié)果發(fā)現(xiàn)，評(píng)估時(shí)理療墊是熱的大都選擇要代金禮券，而涼的則會(huì)選禮物。

美國(guó)國(guó)家公共電臺(tái)NPR在播報(bào)這則新聞的時(shí)候，記者忍不住評(píng)論：究竟多少“我們的思想”真正是我們自己的呢？我則忍不住想那個(gè)經(jīng)典的婚姻笑話，成功太太的秘訣在于要讓老公以為所有想法都是他自己的，嗯，都是“他自己”的。

一個(gè)更有趣的例子是哈佛大學(xué)的腦神經(jīng)專(zhuān)家Jill Bolte Taylor博士，她于1996年中風(fēng)左腦血管破裂，后經(jīng)治療恢復(fù)。Taylor博士這樣描述她中風(fēng)后的感覺(jué)：“我失去平衡跌倒，靠在浴室墻上。我低頭看自己的手臂，但發(fā)現(xiàn)我竟無(wú)法感知自己身體的邊界——我不知道自己是從哪里開(kāi)始，又到哪里結(jié)束，因?yàn)闃?gòu)成我的手臂的分子和墻上的分子全混到了一起。我只能感到能量的存在?！铋_(kāi)始我有點(diǎn)恐懼，但很快我就為周?chē)木薮竽芰克Ｎ以僖膊荒艽_定我身體的邊界，我感到自己變得巨大，舒展，似乎我已與周?chē)哪芰拷Y(jié)成一體，那感覺(jué)真是美妙?！边@種美妙，平靜，祥和，與世界融為一體的精神體驗(yàn)，極似佛教的“天人合一”，“涅磐”，“超脫”。腦神經(jīng)專(zhuān)家的Taylor博士對(duì)這種現(xiàn)象的解釋很簡(jiǎn)單：人的右腦主管感性認(rèn)識(shí)攝取信息，而左腦主管邏輯思考處理信息。當(dāng)主管邏輯思維的左腦因?yàn)檠芷屏淹Ｖ惯\(yùn)作之后，“我”就消失了，剩下的是不經(jīng)處理的原信息，這便是為什么她會(huì)無(wú)法分辨自己的手臂與墻壁，“所有的分子全混到了一體”；這也是為什么她只感受到能量的流動(dòng)，感到自己融入了自然，無(wú)限平和美妙。

原來(lái)道教坐禪要到達(dá)的物我兩忘的超脫境界，原來(lái)佛教精神上的涅磐，都可以通過(guò)自我訓(xùn)練抑制左腦的邏輯思維來(lái)達(dá)到。難怪也有那么多人通過(guò)外力——靠毒品——來(lái)攝取激素抑制左腦制造精神高潮。2006年的電影《盲區(qū)行者》中，一種未來(lái)的毒品“D藥丸”長(zhǎng)期服用會(huì)導(dǎo)致左腦受損，造成左右腦矛盾，幻象頻現(xiàn)，物我兩茫。

4

《時(shí)代》雜志的評(píng)論員Michael Kinsley在2008年五月的評(píng)論中說(shuō)：“先天自然與后天養(yǎng)成，其實(shí)并無(wú)多大差異。也許你的父母給了你優(yōu)良的基因，或者他們給你百萬(wàn)遺產(chǎn)，或者他們就是高尚的人，教會(huì)了你節(jié)儉的美德與辛勤工作的道理。即使是最后這個(gè)例子，為何你就應(yīng)該得到這些優(yōu)良的價(jià)值觀呢？這與繼承一對(duì)好基因究竟有什么不同？”

也許，面對(duì)基因決定論，我們的確不該如驚弓之鳥(niǎo)過(guò)分懼怕，人因出生所造成的不平等過(guò)去有之，現(xiàn)在有之，將來(lái)也不會(huì)消失。反對(duì)基因決定論不不是為了阻礙基因技術(shù)的發(fā)展，并不是因?yàn)榭謶侄艞壧剿?，放棄尋求生命的真相；相反，面?duì)太多的未知，給予科學(xué)工作者們更多的自由，更大的空間才能更好的百家爭(zhēng)鳴，才能更接近真實(shí)。而在基因歧視問(wèn)題上，更重要的該是我們究竟要如何認(rèn)知基因決定論。前哈佛大學(xué)校長(zhǎng)勞倫斯·薩默斯在2006年發(fā)布了女性缺乏數(shù)學(xué)及其他科學(xué)才能的講話后不得不引咎辭職——他發(fā)表這一言論的場(chǎng)合當(dāng)然極不合適，顯然不吻合他校長(zhǎng)的身份——但另一方面，我卻也惋惜他的離開(kāi)，畢竟，從純科學(xué)的立場(chǎng)出發(fā)，難道我們不該研究為什么很多女性在語(yǔ)言方面具有優(yōu)勢(shì)，為社么黑人的彈跳與奔跑能力那么突出，為什么亞洲學(xué)生的運(yùn)算技巧領(lǐng)先于美國(guó)學(xué)生？結(jié)論不一定都是基因——甚至我堅(jiān)信基因只是要素之一，且遠(yuǎn)非決定因素——但一個(gè)寬松的科研環(huán)境與嚴(yán)苛的立法執(zhí)法體系應(yīng)該相輔相成。最為重要的，具體到我們每個(gè)人，是我們對(duì)待歧視的態(tài)度。

索尼公司在《Gattaca》1997年十月公映之前特意組織了一場(chǎng)面對(duì)哺乳動(dòng)物細(xì)胞生物學(xué)家學(xué)會(huì)的試映，在影片結(jié)尾，出現(xiàn)了愛(ài)因斯坦、林肯和美國(guó)最著名的女運(yùn)動(dòng)員Jackie Joyner-Kersee的照片，并伴隨著字幕：如果基因工程和基因?qū)嶒?yàn)早成事實(shí)，那么這些名人將都不會(huì)出生——他們分別患有閱讀障礙，馬凡氏癥候群及哮喘病。最后的總結(jié)字幕則是：“當(dāng)然，另外一個(gè)絕不會(huì)誕生的人，那就是你?！痹囉车玫搅丝茖W(xué)家們的普遍好評(píng)，但公映時(shí)索尼公司還是決定去除最后的字幕與圖片——他們擔(dān)心會(huì)冒犯觀者的感受。

我覺(jué)得很可惜，索尼公司的保守決定失去了讓這部影片掀起更為激烈辯論的機(jī)會(huì)。最后這些圖片的展示其實(shí)傳達(dá)了非常關(guān)鍵的一個(gè)信息：優(yōu)化基因的同時(shí)也祛除了激勵(lì)人類(lèi)不斷前進(jìn)最為重要的一個(gè)元素——痛苦、問(wèn)題、缺陷、不足?！巴昝馈笔亲８＃彩窃{咒。影片中最為完美的杰羅姆是最無(wú)法面對(duì)失意的人，而根本被當(dāng)作下等人的文森特倒永遠(yuǎn)拼盡全力向著理想努力，毫無(wú)保留。這種不合理的冒險(xiǎn)，不畏死不自保的拼搏，就是人的精神，是潘朵拉盒底的希望，是獨(dú)立拆解的基因要素所無(wú)法總結(jié)推導(dǎo)的最大的不可能。這種精神讓我們認(rèn)識(shí)到統(tǒng)計(jì)概率的空檔，讓我們?yōu)榱颂摶玫膼?ài)情與理想奮不顧身，讓我們能夠瞥見(jiàn)極限后匿藏的曙光，讓我們終于成為“我”，成為一個(gè)人。

5

拋開(kāi)基因優(yōu)化不談，盡管我不愿意相信科學(xué)技術(shù)的發(fā)展有一天能夠徹底破解人腦，我還是不得不考慮，如果基因決定論終被證明，如果“我” 最終將被解構(gòu)成一堆要素：化學(xué)物質(zhì)、生物電、激素，那生命還有沒(méi)有意義？如果從一出生，人的命運(yùn)就真如Gattaca世界中一樣被各種概率早已界定，甚至就連文森特的反叛精神都能一早被解析預(yù)測(cè)，那我們是否還有活下去的必要？

縱觀人類(lèi)的發(fā)展史，其實(shí)不同階段對(duì)“人生意義”之界定并非一成不變。信息革命之前，我們強(qiáng)調(diào)人與動(dòng)物的區(qū)別，在于人的創(chuàng)造性，人的社會(huì)性思維，邏輯推理能力，我們強(qiáng)調(diào)“腦”；信息革命之后，電腦越來(lái)越強(qiáng)的模擬人腦，我們又開(kāi)始強(qiáng)調(diào)人性思維中非邏輯的感性成分，強(qiáng)調(diào)“心”。2009年的電影《終結(jié)者之救世主》結(jié)尾就宣稱(chēng)“人心無(wú)法編程”。但無(wú)論強(qiáng)調(diào)的是“腦”還是“心”，似乎“人生意義”都離不開(kāi)對(duì)人的界定，都在強(qiáng)調(diào)我們與這種或者那種存在形式的區(qū)別。每當(dāng)新科技新事物新發(fā)現(xiàn)將原有的人的界限變模糊，我們就得恐慌一陣，似乎不證明“人”的優(yōu)越性，不維持“人” 在宇宙萬(wàn)物中的獨(dú)特地位，人生便失去意義。而這樣“唯我獨(dú)尊”的階級(jí)觀念，又與人類(lèi)社會(huì)內(nèi)部的種種歧視有何差異？

心都碎了

《Gattaca》中完美的杰羅姆選擇結(jié)束生命，因?yàn)樗忍斓幕蛟O(shè)定讓他優(yōu)秀但不是第一，他后天的意外殘疾讓他可以感受生活卻無(wú)法再創(chuàng)造——他對(duì)生命本身失了興趣，一死了之。但杰羅姆所忽略的體驗(yàn)本身，難道就沒(méi)有意義么？創(chuàng)造與實(shí)現(xiàn)的可能固然激勵(lì)人勇往直前，但正如世上沒(méi)有兩片完全相同的樹(shù)葉，從無(wú)到有的沿途風(fēng)景和人生細(xì)節(jié)對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)也是獨(dú)特的，是不可替代的，即使被拆分為化學(xué)物質(zhì)、生物電、激素、環(huán)境影響等獨(dú)立因子，也還得由人自己來(lái)綜合實(shí)現(xiàn)。而這種體驗(yàn)經(jīng)歷學(xué)習(xí)成長(zhǎng)的過(guò)程，其實(shí)才是人生大部分時(shí)間都在實(shí)踐著的工作，至于終點(diǎn)處蓋棺定論的成就，倒是錦上添花的次要元素了。

《Gattaca》中文森特不懈拼搏所要證明的“靈魂無(wú)基因”，我想不該僅僅是指基因決定論最終無(wú)法預(yù)測(cè)人的未來(lái)，不能解釋人的情感；更為重要的是，即使有一天基因科技能夠決定我們的“核心性格”，電腦程序能夠解釋我們的細(xì)微情感，生命的意義依然存在：感受，體驗(yàn)，學(xué)習(xí)，這一切仍須由生命的實(shí)體來(lái)親身實(shí)現(xiàn)，無(wú)法替代。而除了為理想奮斗，除了實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，生命的意義，還在于每日三餐，腳踏實(shí)地，在于養(yǎng)一方赤子之心，在于被現(xiàn)實(shí)不斷撲打下卻依然熊熊不熄的求索火焰。生命的意義，正如羅素所總結(jié)，是對(duì)愛(ài)情的渴望，對(duì)知識(shí)的追求，和對(duì)人類(lèi)苦難不可遏制的同情——這才是真正的人之靈魂，不能轉(zhuǎn)化為公式，不是符號(hào)，不能復(fù)制，無(wú)法嫁接，不分優(yōu)劣，沒(méi)有基因。