|
人物小傳 章明 1931年生，原上海建筑設(shè)計(jì)研究院總建筑師，國(guó)家一級(jí)注冊(cè)建筑師，享受國(guó)家特殊貢獻(xiàn)津貼。1998年退休后首批獲準(zhǔn)以個(gè)人名義成立事務(wù)所——上海章明建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所。 建筑界愛用“老章明”來區(qū)別她與另一位同名同姓的中年建筑師，而一個(gè)“老”字卻正標(biāo)記了她的特色——這位年過八旬的建筑師，一輩子對(duì)“老建筑”情有獨(dú)鐘,先后修繕了百余幢近代優(yōu)秀歷史建筑。 接受采訪時(shí)，對(duì)有關(guān)自己的問題，章明三言兩語帶過，而對(duì)老建筑話題則滔滔不絕，最后沉思著說：“在處理老建筑的問題上，我們要對(duì)上一代尊重，對(duì)下一代負(fù)責(zé)?！?br> 而尊重與負(fù)責(zé)，溫情與敬意，正是這座城市的溫度。 “我的腦子里全是畫” 章明經(jīng)手修繕過的老建筑，既有外灘1號(hào)、12號(hào)、15號(hào)、23號(hào)這樣恢弘壯麗的大作，也有馬勒別墅、湖南別墅、丁香花園這樣精巧別致的小品。 然而，與之形成鮮明對(duì)比的是，位于天目西路的上海章明建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所。這家“上海民營(yíng)一號(hào)”的建筑師事務(wù)所，以實(shí)力獲得國(guó)家文物局特許“國(guó)家文物保護(hù)工程勘察設(shè)計(jì)”資質(zhì)，簡(jiǎn)樸至極，桌椅櫥柜之外，竟無一件擺設(shè)。 解放周末：都說建筑是技術(shù)與藝術(shù)的結(jié)合，我以為像您這么知名的建筑師的辦公室，會(huì)非常講究，怎么連幅畫都沒掛？章明：掛畫？我要掛什么畫？我的腦子里全是畫（笑）。我們每修一幢歷史建筑，從原設(shè)計(jì)圖紙到修繕設(shè)計(jì)圖紙、施工圖紙，還有修繕前、修繕后的照片，從整體到各個(gè)細(xì)部，幾百?gòu)埧偸怯械?，我們前前后后一共修?00多幢歷史建筑，那得有多少圖？這些圖，我都反反復(fù)復(fù)看過，每個(gè)畫面都印在我的腦子里。 解放周末：我手里的這本《外灘15號(hào)》，講述了外灘15號(hào)的前世今生，記錄了您和您的團(tuán)隊(duì)在四年時(shí)間里修繕這幢建筑的全過程，匯集了所有與之相關(guān)的圖紙、照片，全書估摸著應(yīng)有七八百個(gè)不同的畫面。每接手修繕一幢歷史建筑，您和您的團(tuán)隊(duì)都要做如此詳盡的資料收集和整理工作嗎？ 章明：這是必須的，這是開始修繕工作的第一步，不能跨過這一步，胡亂往下走。 我對(duì)所里所有的年輕人，都是這樣要求的：每接手一個(gè)項(xiàng)目，一定要盡最大可能搜集資料；而且不能光是去檔案館、圖書館翻原來的設(shè)計(jì)、施工圖紙，還要去現(xiàn)實(shí)生活中找資料，去找當(dāng)年參與建設(shè)的人，去找曾經(jīng)使用過的人。老建筑起碼都有幾十年的歷史，在這么長(zhǎng)的時(shí)間里，它是會(huì)發(fā)生變化的，你要看得出來，哪些東西是原來有的，哪些東西是后來加上去的。 我們?cè)谛奚虾Ｎ璧笇W(xué)校的六幢小別墅時(shí)，就訪問了很多曾在學(xué)校任教的老師、上過學(xué)的學(xué)生，還有曾住在周邊的居民。有些居民翻出老照片給我們看，他當(dāng)年可能就是給孩子拍張照片，但無意中把房子做了背景，也許照片上的某個(gè)局部就可以讓我們弄懂某個(gè)問題。所以，這道“工序”不能跳過不做。 你看到的《外灘15號(hào)》有這么厚、這么多圖，其實(shí)，我們每修繕完一幢重要的歷史建筑，都會(huì)出版這么一本書，一般都有這么厚，甚至更厚。 多走了一步 在外灘15號(hào)的身上，存在著很多“最”：上?，F(xiàn)存最早的古典主義風(fēng)格建筑，上海最早采用面磚作為外墻材料的建筑，上海最早采用砂墊層作為地基處理方式的建筑，最早采用西方人物雕塑作為建筑主立面雕塑的建筑…… 無論是整體構(gòu)思、外觀造型，還是室內(nèi)裝飾，這幢建筑都屬上海當(dāng)年的最高水準(zhǔn)。 正因?yàn)榧狭诉@么多的“最”，人們不敢輕易動(dòng)它，它因而成了外灘最后一幢被修繕的重要建筑。 解放周末：2010年，外灘15號(hào)業(yè)主——中國(guó)外匯交易中心招標(biāo)修繕單位，當(dāng)時(shí)上海三家最有實(shí)力的建筑設(shè)計(jì)單位都去競(jìng)標(biāo)了，章明建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所是第四家，也是唯一的民營(yíng)設(shè)計(jì)事務(wù)所。您和您的團(tuán)隊(duì)是靠什么勝出的？ 章明：別看外灘15號(hào)體量較小，但在文物保護(hù)層面的價(jià)值分量是很重的，這不僅因?yàn)樗慕ㄖ甏鄬?duì)最早，又處于外灘沿線居中位置，還因?yàn)樗L(zhǎng)期被重要的金融單位使用。對(duì)一名建筑師來說，能做這樣的項(xiàng)目，是一種幸運(yùn)和榮耀。 其他三家單位都非常認(rèn)真地對(duì)待這次競(jìng)標(biāo)，他們的標(biāo)書很厚，資料搜集得也非常詳盡。我想，我們能夠勝出，可能是因?yàn)槲覀冞€多走了一步，走出了上海。 因?yàn)?，外?5號(hào)原來叫華俄道勝銀行，是德國(guó)設(shè)計(jì)師倍高在1899年設(shè)計(jì)、1902年落成的。倍高曾在慕尼黑學(xué)習(xí)建筑，畢業(yè)后去開羅工作，1899年來到上海，他不僅在上海贏得了華俄道勝銀行這個(gè)項(xiàng)目，后來還去了天津、旅順等地，也留下了不少作品，大都也是銀行大樓。 設(shè)計(jì)華俄道勝銀行時(shí)，倍高只有33歲，我們負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目的建筑師叫林沄，碰巧也是33歲，相隔近110年，我們的年輕建筑師沿著倍高的足跡一路尋訪，將他所有留在中國(guó)的作品全部做了考察、研究，既掌握了他在不同歷史階段微妙的風(fēng)格變化，又提煉出他的相對(duì)固定的風(fēng)格特征。 解放周末：為什么要這么大費(fèi)周章，而不是只研究外灘15號(hào)這一個(gè)個(gè)案？ 章明：修老建筑的整體原則是修舊如舊，但怎么把握這個(gè)舊？摳每一個(gè)細(xì)節(jié)當(dāng)然是必須的，但首先要有整體風(fēng)格上的把握。而且，有時(shí)候，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，有些細(xì)部真的是找不到任何可直接參照的資料，這時(shí)候，修得舊不舊、真不真，就靠你對(duì)這位前輩設(shè)計(jì)師的理解有多深了。 我一直提倡要尊重原創(chuàng)設(shè)計(jì)，要充分尊重上一代建筑師的設(shè)計(jì)思想，而尊重是要建立在深入了解基礎(chǔ)上的。 外灘15號(hào)的業(yè)主選擇我們，其實(shí)就是選擇了這份尊重。 不爬腳手架怎么行 1998年，已經(jīng)69歲的章明，才從上海建筑設(shè)計(jì)研究院總建筑師的工作崗位上真正退下來，但，并沒有真正閑下來。 她成立了上海首家以設(shè)計(jì)師個(gè)人名字命名的建筑事務(wù)所，從此專注于歷史建筑的保護(hù)與修繕。 她先后主持修繕了外灘中國(guó)銀行大樓、江西中路200號(hào)交通銀行大樓、九江路郵政銀行大樓，還原了永安公司原來的歐洲古典式建筑風(fēng)格和形式，恢復(fù)設(shè)計(jì)了大光明電影院、上海音樂廳、懷恩堂、沐恩堂和摩西會(huì)堂舊址，并對(duì)馬勒別墅、湖南別墅等一系列歷史建筑進(jìn)行了保護(hù)。 沒有養(yǎng)花種草的閑情，章明的老年生活，是帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)穿梭在上海各個(gè)角落。她說，去工地、爬腳手架，就是我的“夕陽游”。 但就在她起身為記者續(xù)水時(shí)，記者發(fā)現(xiàn)，她的腿腳并不利索。 解放周末：您的腿怎么了？ 章明：九幾年的時(shí)候，我的膝蓋開過刀。可能是年輕時(shí)路走多了，也可能是我喜歡運(yùn)動(dòng)的緣故，膝關(guān)節(jié)里的軟骨碎了，碎渣在骨頭間，走路就痛。開刀時(shí)，半身麻醉，醫(yī)生用蒸餾水沖碎軟骨，沖出來30多粒。之后，走路就一直不太方便。 解放周末：在上海的建筑圈內(nèi)，人們常用“爬腳手架的老太太”來稱呼您，就這樣您還時(shí)常去工地爬腳手架？ 章明：光站在樓下，透過腳手架能看到什么？只有爬上去，才能看到在光線下顏色刷得對(duì)不對(duì)，材質(zhì)用得準(zhǔn)不準(zhǔn)。去工地、爬腳手架，我就當(dāng)是旅游了，你真讓我出去旅游，我沒那個(gè)興致。 爬腳手架的老人，也不只我一個(gè)。當(dāng)年，為了確定大光明電影院觀眾席頂部的顏色，我請(qǐng)來同濟(jì)大學(xué)建筑史專家羅小未，我倆加起來有160多歲了，“手拉手”爬上三層高的腳手架，最后定了淺灰綠色的顏色基調(diào)。 能爬就爬，能爬多久就爬多久，不爬上去看，我不放心。 解放周末：不放心什么？ 章明：怕“說錯(cuò)話”。 不要以為建筑是死的，建筑是會(huì)說話的，老建筑更有著一肚子的“話”。只有尊重歷史，修舊如舊，才能讓這些沉浸了太多故事的老磚瓦開口，而如果修錯(cuò)了，“說”出來的“話”就不對(duì)了，會(huì)給后人留下錯(cuò)誤的歷史信息。 修外灘15號(hào)，我們用了整整四年，為什么？要仔細(xì)啊。舉個(gè)小例子，外灘15號(hào)部分地面用了一種小花磚，非常漂亮，是一個(gè)德國(guó)品牌，但時(shí)隔100多年，這個(gè)牌子還在不在？即使牌子還在，還生產(chǎn)不生產(chǎn)這種產(chǎn)品？我發(fā)動(dòng)全所的人去找。我們的運(yùn)氣還是很好的，在一次國(guó)際展覽會(huì)上，意外發(fā)現(xiàn)了這個(gè)牌子。現(xiàn)在主持這個(gè)品牌的是一個(gè)年輕人，已經(jīng)是這家公司的第18代傳人了。當(dāng)年制造這款產(chǎn)品的手工設(shè)備還在，不過是被當(dāng)作古董放進(jìn)了公司陳列室。我們就請(qǐng)他們用這套老設(shè)備、老方法做了一批地磚。 當(dāng)然，這不是說一定要找到原來老的，有些材料肯定找不到了，那就要想方設(shè)法找到最合適的替代品。我們?cè)谛揆R勒別墅的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)屋頂和四周圍墻上的彩色琉璃瓦都?xì)埲辈蝗?，而現(xiàn)在一般的廠家，連怎么生產(chǎn)的都搞不清楚，更別說做出一樣的東西來。我們就到處打聽，最終找到了宜興的傳統(tǒng)窯廠，指導(dǎo)他們?cè)趺醋鲞@樣的琉璃瓦。 樣樣事情頂真，工程時(shí)間肯定會(huì)拖得長(zhǎng)，投入也肯定會(huì)更多，但這是值得的，更是必須的。 解放周末：我聽說您的一個(gè)關(guān)于華聯(lián)商廈陽臺(tái)欄桿的故事。說是當(dāng)時(shí)您這位80歲的老人，爬上這幢也是80歲的老建筑，還從腳手架上往外探，把大家嚇得夠嗆。 章明：對(duì)不住大家了（笑）。其實(shí)在測(cè)繪這幢老建筑時(shí)，看著六樓的混凝土陽臺(tái)，我就嘀咕：這么有名的建筑師，當(dāng)初怎么可能設(shè)計(jì)這樣粗笨的東西？爬上腳手架后，我就四處探頭去看，果然被我看到，最邊上露出了一小段沒有被混凝土蓋住的欄桿，原來它本是鑄鐵的花欄桿，既能遠(yuǎn)眺觀景，又使整幢建筑顯得輕靈、飄逸，后來澆筑成混凝土，完全是敗筆。 于是，我們請(qǐng)工人用手錘鑿剝外面的混凝土，把原來的鑄鐵欄桿一點(diǎn)點(diǎn)清理出來，特別漂亮。 你看，不爬腳手架怎么行？ 留白也是種負(fù)責(zé) 修舊如舊，并不意味著墨守成規(guī)。 對(duì)西藏中路沐恩堂進(jìn)行修繕時(shí)，業(yè)主提出要裝空調(diào)。這是一個(gè)合理的要求，但倘若直接設(shè)置一堆空調(diào)機(jī)箱，肯定會(huì)破壞建筑的風(fēng)貌，而且，對(duì)于一座尖拱形的教堂來說，傳統(tǒng)的機(jī)位也起不到很好的制冷效果。 章明在現(xiàn)場(chǎng)多次、久久徘徊之后，給出了絕妙的應(yīng)對(duì)之策：在教堂地下室安裝通風(fēng)設(shè)備，出風(fēng)口隱藏在桌椅下，把冷風(fēng)往上打。 外灘15號(hào)的修繕亦是如此。 考慮到現(xiàn)代辦公設(shè)備遠(yuǎn)多于從前，對(duì)建筑的負(fù) 載能力大大增加，章明要求對(duì)建筑進(jìn)行加固。她說： “修老建筑，不僅要修舊如舊，還要對(duì)未來負(fù)責(zé)。今天 修一次，讓后面的人還能用上一百年?！?br> 但章明也有“不作為”的時(shí)候，比如，外灘15號(hào)的建筑主立面雕塑，她并沒有全部恢復(fù)。 解放周末：您恢復(fù)了外灘15號(hào)建筑主立面的部分雕塑，為什么沒有全部恢復(fù)？ 章明：因?yàn)槲也荒?。部分雕塑?shí)在是“無跡可尋”了，我不能隨隨便便憑自己想象補(bǔ)一個(gè)上去。 如果資料不完整，如果技術(shù)跟不上，如果現(xiàn)在修不好，那就寧愿先不修。把問題留給后人，他們或許能找到更好的辦法，會(huì)發(fā)展出更好的技術(shù)。 解放周末：留白也是一種負(fù)責(zé)。 章明：修老建筑，不能胡亂修，這方面，我們是有教訓(xùn)的。 外灘15號(hào)就曾在1993年被倉(cāng)促地修過，對(duì)建筑造成了一定程度的損壞。這種草率的行動(dòng)，往往為了趕工期，任意改換建筑材料和建筑形式，目的是以最簡(jiǎn)便的工藝和最低的成本，達(dá)到延長(zhǎng)建筑使用年限的目的，結(jié)果反而縮短了建筑的壽命，降低了其歷史價(jià)值。 缺乏對(duì)歷史的尊重，缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C，這種“修繕”，其實(shí)只是一種加建、維修、補(bǔ)漏和涂飾。說嚴(yán)重點(diǎn)，是對(duì)未來不負(fù)責(zé)。 解放周末：每修一幢重要的歷史建筑，便總結(jié)出版一本書，是不是也是出于對(duì)未來的考慮？ 章明：是的。把事情的來龍去脈講清楚：原來的設(shè)計(jì)是怎樣的，過去100年、數(shù)十年里發(fā)生了哪些改變，我們是怎么修的，設(shè)計(jì)圖、施工圖、照片，還有我們的想法，都留下來。這樣，后人修的時(shí)候，就有了個(gè)參考和依據(jù)，就像我們今天修時(shí)要去找前人的資料一樣。 把剩下的寶貝保護(hù)好 外灘重要建筑中，第一幢于1996年啟動(dòng)修繕工程的外灘12號(hào)匯豐銀行，也是章明主持修繕的。 這幢建成于1923年的英國(guó)新古典派希臘式建筑，被當(dāng)時(shí)的英國(guó)人稱為“從蘇伊士運(yùn)河到遠(yuǎn)東白令海峽間最華貴的建筑”。大樓八角形門廳上方，有八幅馬賽克鑲嵌的大型壁畫，穹頂中心另有太陽神圖案，是大英帝國(guó)的象征。圍繞著太陽神，外圈第二層是十二星座，第三層是匯豐在全世界各分行的大樓圖案。 解放后，上海市政府進(jìn)駐該樓。當(dāng)時(shí)的人們覺得，這樣的壁畫不適合出現(xiàn)在市政大廳，便要求修繕人員將其敲掉。負(fù)責(zé)該修繕工程的是我國(guó)第一代優(yōu)秀建筑師代表之一的陳植，他授意工人不要敲掉，而用相對(duì)易清除的紙筋灰遮掩。 40余年后的1997年11月，章明讓工人用小鑿子把紙筋灰一點(diǎn)點(diǎn)鑿掉，然后用進(jìn)口藥水一點(diǎn)點(diǎn)清洗……那時(shí)那刻，她滿懷感激：“一代建筑師用心良苦，為我們保留下了珍貴的建筑遺產(chǎn)?！?br> 解放周末：您是怎么和老建筑結(jié)緣的？ 章明：1953年，我從同濟(jì)大學(xué)建筑系畢業(yè)后，去南京工學(xué)院（現(xiàn)為東南大學(xué)）建筑系攻讀古建筑研究生，從那時(shí)起跟隨劉敦楨先生。 他帶著我們?nèi)珖?guó)各地跑，去看古建筑。因?yàn)椴蝗?shí)地看實(shí)物，你是學(xué)不到東西的——不看你怎么知道佛光寺的斗拱長(zhǎng)什么樣。后來，我做關(guān)于遼金建筑的畢業(yè)論文；再后來，我自己帶學(xué)生，也都是去實(shí)地看實(shí)物的。 解放周末：去實(shí)地很辛苦吧？ 章明：那時(shí)我20多歲，把頭發(fā)塞進(jìn)草帽，裝成男生的樣子，腳上穿一雙解放鞋，肩上再搭一雙，為什么？因?yàn)橐粋€(gè)暑假就能跑壞兩雙鞋。但我不覺得苦，習(xí)慣了，就覺得應(yīng)該是這樣的。你想，劉敦楨這一代人，可是在戰(zhàn)亂中，白手起家做古建筑研究的。 解放周末：您在任上海建筑設(shè)計(jì)研究院總建筑師期間，負(fù)責(zé)的都是虹橋開發(fā)區(qū)、上海大劇院、國(guó)際會(huì)議中心這樣的現(xiàn)代建筑，退休后從事歷史建筑修繕，不少人感覺有些突然。但其實(shí)您本來研究的就是老建筑。 章明：是的。尤其是我研究生畢業(yè)后，因?yàn)橐环輽C(jī)緣，而對(duì)上海的近代建筑有了充分的了解。 1961年，我從南京調(diào)回上海后不久，就被調(diào)去參加了上海市建設(shè)委員會(huì)的建筑三史（古代史、近代史、現(xiàn)代史）編輯工作，陳從周先生任組長(zhǎng)，我是副組長(zhǎng)，并且具體負(fù)責(zé)近代史部分。那時(shí)，我們幾乎訪遍了上海所有的建于20世紀(jì)初的建筑，一一建檔，做得非常細(xì)。后來，一套原件送去了北京，一套復(fù)印件留在了上海。 上世紀(jì)80年代，我還和一些老工程師、建筑師一起，整理出版了《上海建筑史稿》，這可能是國(guó)內(nèi)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后、對(duì)上海建筑史的第一次梳理。后來，我又出版了《公寓圖集》《花園洋房》，對(duì)上海近代建筑進(jìn)行了分門別類的介紹。 但其實(shí)，要說淵源，更深的淵源就是我生在上海、長(zhǎng)在上海，我愛上海。 解放周末：意大利作家卡爾維諾曾說，“大都會(huì)的另一種魅力，乃是透過它的轉(zhuǎn)變，我們可以懷舊地回望過去。”您覺得老建筑對(duì)一座城市意味著什么？ 章明：一座城市有一座城市的特點(diǎn)，而體現(xiàn)這些特點(diǎn)的載體之一，就是建筑。 人們都說老上海老上海，可上海到底老在哪里？沒有了老房子、沒有了法國(guó)梧桐樹，上海還是上海嗎？世界各國(guó)大城市的新建筑都是差不多的，各有特色的是那些承載著城市歷史的老建筑。很多馳名世界的旅游城市，吸引人的就是老建筑。我們也曾有過很多優(yōu)秀的歷史建筑，可惜，被拆了不少。我從小住在膠州路上，對(duì)面康定路那里有很多很漂亮的花園洋房，現(xiàn)在剩下不多了。 解放周末：人們對(duì)老建筑價(jià)值的認(rèn)識(shí)，有一個(gè)漸進(jìn)的過程。 章明：是的，現(xiàn)在是越來越重視了，我們要把剩下的寶貝保護(hù)好，而且爭(zhēng)取要在使用中保護(hù)、活態(tài)地保護(hù)。 歷史建筑是城市歷經(jīng)滄桑的遺存證明，是城市的集體記憶，聯(lián)系著過去和未來。就像奧地利詩人里爾克說的，“一切匆忙的形形色色，瞬間成為明日黃花，那么，耽留的事物才會(huì)使我們心靈凈化”。 |
|
|
