西樹又在為了他那個(gè)頂小的房子忙活了。這么多年,你就沒見他有停手的時(shí)候。 今天去東家要了塊老木料,掏出鋸子、刨刀,一個(gè)人哼呲哼呲做了個(gè)長桌。 明天動手綁個(gè)竹椅,夏天來了,晚上在院里吃飯喝茶吹夜風(fēng),舒服! 今天串西家,討幾塊生火做飯的廢木料、舊門扇。 明天自己拉上電線,裝好門燈。 小院兒慢慢被他收拾地有模有樣。 門上刷了棗紅的漆,屋頂上嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋上了瓦片。院子里鋪了大青磚,還專門開出一塊地來種菜。 用水泥磨起了洗手池,接好刷了綠漆的水龍頭。竹竿搭起的晾衣架,經(jīng)過時(shí)微微低頭。 只是越看,就越覺得這個(gè)小院熟悉。這哪是現(xiàn)代的房子,這不是我們童年時(shí)的家嗎? 以前每年一入夏,爸爸就會扎好架子,等著絲瓜、黃瓜的蔓子慢慢爬上去。 那時(shí)家家戶戶門前都種著樹。秋天一到,金黃干脆的葉子落滿地,勤快的媽媽每天抄起門后的掃帚掃干凈,土路上就留下一條條細(xì)膩的絲紋。 哪家角落里不立著一個(gè)暗沉沉的柜子,誰做飯的時(shí)候沒用過蜂窩煤爐子、底兒被熏黑的鍋。 每一戶人家的墻頭,都蹲著個(gè)三花的大貓,舔舔爪子伸伸懶腰。 喵~你是在說我嗎? 媽呀!這是啥?喵斯拉嗎?為什么這么大! 救命啊!喵斯拉要屠城了?。?!西樹!你的房子馬上不保了! 然而,只見西樹微微一笑,一臉淡定地搬開了他家的貓“莫愁”,又給小院擺了把剛做的凳子。 好吧,你是不是也跟我一樣,被前面的“照騙”騙到了。 其實(shí)西樹的真實(shí)身份,是一位微縮創(chuàng)作者。他可是能把實(shí)物縮小8000倍,變成現(xiàn)在小巧精致、惟妙惟肖的樣子。 這個(gè)小院子,正是他的作品《老巷舊夢》中的一部分。 西樹正在雕刻一把太師椅 時(shí)光慢慢游走在這些家什上 你可以用“神奇”這個(gè)詞來形容西樹。 這人好像自帶魔法。因?yàn)樗p而易舉就能把你帶到許多年前,溫暖的舊時(shí)光里。不信,你看。 十幾年的招待所,花窗簾花床單花被面兒,床下還放著磕了瓷的搪瓷紅雙喜臉盆。濃濃的年代感。 連莫愁都忍不住湊個(gè)熱鬧。咦?這是給我的玩具嗎?我可喜歡啦哈哈哈~ 指甲蓋大小的木凳子,明明是剛做出來沒多久,上面卻布滿了歲月的痕跡。小小的一枚鐮刀,把兒上竟然泛了油光。太像了! 別看這個(gè)痰盂只有一小點(diǎn),但做起來可是費(fèi)了一番功夫。市面上沒有這么小的實(shí)物,一切都要西樹自己動手。不僅要自己做坯、燒制,成品出來之后,還要給它做舊。碰掉瓷、沾上污漬,一眼看上去,這就是當(dāng)年放在墻角的那個(gè)舊東西。 還有這個(gè)臉盆架。如果不是西樹的另一個(gè)寶貝喵小魚兒蹲在一邊,你怎么都想不到,這會是一件袖珍作品。 而你看到的這一切,每一件小東西,都是西樹自己動手,一點(diǎn)點(diǎn)做出來的。 大師! 這個(gè)稱號,西樹根本不承認(rèn)。 可是你看他的作品《霸王別姬》,明明是大師的級別! 從小,西樹的媽媽就這樣形容他:你這個(gè)笨孩子。30歲之前,他沒動手做出過任何東西。 經(jīng)濟(jì)專業(yè)出身,畢業(yè)就去做了公司的HR,工作順利,一切穩(wěn)定。 生活...卻日復(fù)一日,有點(diǎn)沒意思。 08年,西樹第一次接觸微縮,是他上網(wǎng)的時(shí)候無意中看到一件袖珍作品。 照片上那件作品就放在草地上,陽光斜斜地照進(jìn)來,看上去美好得像是童話世界。 西樹一下就喜歡上了。 自己培育出迷你多肉,還親手打造出這么小的全榫卯結(jié)構(gòu)小箱子! 他一點(diǎn)藝術(shù)基礎(chǔ)都沒有,也沒有老師領(lǐng)著入門。眼前是一片未知大霧,全靠自己摸索。 最開始用著特別簡陋的工具:鉗子、鋸子、菜刀,材料都是家里裝修剩下的廢料。第一件作品,是電影《天使愛美麗》里面一個(gè)歐式建筑的小角落。 那時(shí)他住在廈門。為了力求逼真,他還特意跑去鼓浪嶼拍了很多建筑的照片做參照。 抓住一只偷偷跑過來的莫愁! 第一件作品如今早已不知所蹤。但西樹卻因此迷上了這個(gè)創(chuàng)作的過程。 為了做一把椅子,他跟著木工學(xué)榫卯。為了燒個(gè)陶碗,他跑到窯廠學(xué)燒陶;為了建房子,他細(xì)細(xì)觀察鄰居家的泥瓦師傅砌墻。 像個(gè)“瘋子”。 但你看他的作品,就知道,這個(gè)人,是的的確確吃過苦,用過心的。 這是西樹做過最細(xì)的袖珍花器,是只可以托在指尖的膽瓶。注水進(jìn)去,插上特別細(xì)小的野花。晶瑩剔透,看了讓人心里一疼。 沙發(fā)上這個(gè)小杯子只有手指頭大,西樹卻用它裝真正的迷迭香茶。杯子被他燒成淡淡的天青色,剛好配旁邊那束他親手種出來的海之露珠。 這件陶瓷筆洗,看上去很普通,但其實(shí)在它的表面布滿了工藝極其復(fù)雜的冰裂紋。 曾經(jīng)他也專門去景德鎮(zhèn)學(xué)過燒陶,但現(xiàn)實(shí)中的工藝尺寸并不能用在袖珍作品上。他只能一次一次,不斷地試錯(cuò)。 指甲蓋小的花器 西樹曾經(jīng)受邀做一間弘一法師(李叔同先生)的寮房(僧人的住處)。這中間,他不知道查了多少資料。 一把小小的藤箱,都被他還原到極致:里面是木頭,外面是藤編,拎的把手是包銅的。 了解到弘一法師一生簡樸,西樹想了想,又在做好的蚊帳上打上了補(bǔ)丁。 有人感慨,這個(gè)手藝看著精致,實(shí)際上太苦了。 西樹說:不是啊,每做一樣?xùn)|西,我都覺得很感動。 因?yàn)槊恳患髌罚瑢τ谒麃碚f不是一件工藝品,而是一段被他留住的悠悠歲月。他哪在乎辛苦,他喜歡蹚過時(shí)間的洪流,和過去認(rèn)真對話。 曾經(jīng)有朋友邀西樹來成都的寬窄巷子看老房子。他興致勃勃地趕過去,卻被兜頭澆了冷水。 過分商業(yè)化的街區(qū)、人擠人的旅游景點(diǎn)、千篇一律的批發(fā)小商品。曾經(jīng)的生活氣息蕩然無存。 只有砌在墻上的井欄,里面安裝了電子屏幕,一張張的黑白照片還可以隱約窺見當(dāng)年的模樣。 那天晚上,他夢見了小時(shí)候那些老巷子,夢里一切都很模糊,只有市井嘈雜的聲音真切可聞。 醒了之后,他開始制作《老巷舊夢》這個(gè)作品。 昏暗的門燈透著溫暖的光。入夜很靜,少聞車聲。夏夜群星漫天,而不是如今滿眼的霓虹燈。 墻角堆著舊門板,或許還可以再用。人們什么都不舍得扔,修修補(bǔ)補(bǔ),一個(gè)物件用幾十年。 水槽里放著搓衣板,爐子堆在一邊。那時(shí)候入冬就要存下蜂窩煤,窗下屯著冬白菜。玉米面粥從早喝到晚,那時(shí)的人精精神神的,臉上沒有疲倦。 西樹說:生活和歲月就是這樣的。 無論這個(gè)時(shí)代如何浮躁,世事變化如湍急流水,生活應(yīng)該是慢悠悠地過。 就像他。 在山前的工作室里,推窗有云,日間有嵐,桌頭有貓,手里有鐘愛之事。 一點(diǎn)點(diǎn)打磨自己的手藝,一日日有滋味地生活。就像他的書的名字——《小小小生活》。 所有人都在追求大,他卻握住手里小小小的幸福。 如此安靜,如此平和。 如此,很好。 長按下方圖片 |
|