傳說杜鵑晝夜悲鳴,啼至血出乃止。用以形容哀痛之極。用以緬懷我們終將腐朽的年華。 ——出處:《琵琶行》(唐·白居易)“其間旦暮聞何物?杜鵑啼血猿哀鳴。” 應(yīng)著院長留的元旦成果報告,我又看了一遍《獨自等待》。 我本想以一種科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)哪抗鈦韺徱曔@部電影??墒情_場五分鐘不到,我便發(fā)現(xiàn)我無法保持冷靜客觀,套用本片主人公的話就是我“跌進(jìn)去了”。 從陳文在酒吧被搭訕對象扇耳光的鏡頭定格,畫外音響起:“嘿,這就是我……”這個多少有點類似《陽光燦爛的日子》的片斷出現(xiàn),我就知道我沒有辦法繼續(xù)事不關(guān)己地站在旁觀者的角度解讀它了,因為這是我的青春,我們都在當(dāng)下發(fā)生或者曾經(jīng)歷過的,正在被電影復(fù)制的年華。 電影以北京青年陳文追求姑娘劉榮為主軸,間接地描畫了一群懷揣著夢想,分別在各自人生旅途上尋覓或等待的青年。 因為開古董店而大學(xué)上到一半就撤了的陳文,是個自封的作家,以寫恐怖小說見長并頻頻遭到退稿。他十七歲的時候給自己列了一個夢中情人的條件清單,上面從三圍身高到樣貌性格都有詳細(xì)標(biāo)準(zhǔn)。這個看似只能存在于他臆想之中的完美女人,竟然有一天真的讓他碰見了。 劉榮,一個渴望成為主演,卻一直跑龍?zhí)字荒芸控S胸廣告來維持經(jīng)濟(jì)需求的漂亮女孩。她和陳文在酒吧外面喧囂的音樂和擾攘的人潮中相遇了。 朋友三言兩語的介紹,禮貌性的微笑和握手,這些平常的橋段在陳文心中卻不平常,因為站在他面前的劉榮,竟然和自己十七歲那年勾畫的模樣驚人地吻合! 再次偶遇,拐彎抹角地要她的電話號碼,請她去高級餐廳吃飯,在游樂場玩碰碰車,陪她購物,在畫廊附庸風(fēng)雅,回古董店向她展示自己的收藏…… 第一階段:你不自覺地開始觀察女孩每一個微笑的動作。 這一段進(jìn)行的順風(fēng)順?biāo)?,兄弟朋友齊上陣,勢必要幫陳文擺脫單身。陳文耽迷于自己對愛情的幻想中,在他看來劉榮的一切都恰到好處。 第二階段:互相問對方私人問題的關(guān)鍵時期。 單戀馬拉松行至此,劉榮若即若離的態(tài)度漸漸顯露出端倪。 事實證明,理想終歸是理想,當(dāng)它毫無蹤影時,我們會不自覺地制造假相欺騙自己。 第三階段:不知道什么原因,你和你的妞冷戰(zhàn)不說話。 此刻,到了青梅竹馬彰顯其無可替代的時候。李靜,哥們兒的妹妹,隔著最近的距離做著陳文最好的朋友。心悅君兮君不知,李靜的心事,深鎖在房間最下面抽屜的鐵盒子里。陳文對劉榮難以自拔,她幫他出謀劃策,幫他張羅安排,甚至不惜幫他假扮女友力挽狂瀾。她這樣義不容辭,只為他開心。陳文沉溺在自己的白日夢里,李靜則沉迷在自己的角色扮演中??吹骄拇虬绲乃?,他驚嘆:“李靜呢?”她自信而又無奈地笑一笑,她原本就是美麗的,只是他未曾留意。 其實我們都看得清楚,以上不過是陳文自導(dǎo)自演的一出獨幕劇,而李靜是唯一入戲的演員,心甘情愿。 最終階段:夢中情人走出夢境。 夢醒時分卻也親眼看見了真實的不堪。 理想中的愛情畫上休止符,兄弟們各奔東西,就連曾以為永遠(yuǎn)會站在他身后支持他,永遠(yuǎn)不會離開的李靜,也要去南方開展自己的事業(yè)。臨走前陳文問她干嘛不留下來,她凄然一笑:“有什么好理由讓我留下?”陳文給不出她等待的答案,只好隨她翩然而去。 留下來的,只有守著古董店,再次遭退稿,仍然無所事事的陳文自己。 想起李靜最后對他的鼓勵,陳文提起筆,寫下“獨自等待”四個字。他說,這是獻(xiàn)給那些從你身邊溜走的人的。我想每個人一定都有這樣的人,從你身邊偷偷溜走了。也許那個時候你的眼里只看到另一個人,所以根本不會在意他在你身邊等著你;也許那個人差一點就和你一輩子了,可是你忘了珍惜;當(dāng)然你可以說是緣分,然后他就走了;也許你想抓住他,可是他并沒有力氣去抓住你。所以,就這樣看著他們從你身邊來了又走,等你真的回頭的時候,并沒有誰還在原地等你。 不要以為,驀然回首,那人還在燈火闌珊處。所有浪漫的癡情的,也許永遠(yuǎn)不為你發(fā)生。更多的情況是,當(dāng)你回首的時候,燈下已經(jīng)悄然寂靜。 偶然留意到人物的名字,看似簡單,實則充滿隱喻。 陳文的“文”,既表明他的文學(xué)夢想,也說明他的單純和感性。陳文是個簡單的人,他太年輕不懂得控制情緒。 劉榮的“榮”,可以看得出她是個貪戀世間榮華的虛榮女郎。如果僅僅從道義上來講,劉榮追求自己想要的生活,并且沒有因此而妨礙到其他人的生活。如她所言,我只想活得快樂,生活本來就不容易。這本身并沒有錯。她不快樂的原因是她想要的太多,難以取舍,才會痛苦。要知道,追求物質(zhì)上的富足,是要以犧牲精神上的充實作為代價的。 李靜的“靜”,是暗指她靜默隱忍的付出含蓄內(nèi)斂的感情吧。直到臨別之際,陳文才后知后覺,發(fā)現(xiàn)一直在身旁的人是她。 本片最讓我心有戚戚焉的,并非陳文追求劉榮層出不窮的浪漫招式,也不是片中京韻濃重的幽默調(diào)侃,而是時刻撲面而來的真實細(xì)節(jié)。 男女主人公對白中偶爾出現(xiàn)的冷場,對女孩裝酷耍帥時粘在嘴角的飯粒,說假話被揭穿后的嘴硬,在房間里來回踱步等電話的焦躁不安,電話接通后努力地尋找話題,失戀后朋友的絮絮叨叨,尷尬過后還要被吐槽,最后吃完飯的一個買單,早上起床第一時間送來的快餐,藏在鐵盒子里的秘密…… 這些那些,都曾經(jīng)那么真實地發(fā)生在我身邊。那些在歲月里逐漸老去的面容,那首一起哼唱過的歌,那些個抵足而眠的深夜,那句駐留在心至今仍然溫暖我的句子……如今,世事依舊,滄海尚未變成桑田,你們在哪里? 就如同電影中所演的:當(dāng)年為了一句戲言而一起投資開古董店的合作伙伴,如今已經(jīng)成立了新公司,當(dāng)上了掛牌老板;當(dāng)年那個無論陳文做什么都無條件支持他,永遠(yuǎn)先人后己的小丫頭,已經(jīng)能夠獨當(dāng)一面,每天被男同事前簇后擁如眾星捧月一般;曾經(jīng)那個心高氣傲的吉他手也懂得了向社會低頭;那個給別人當(dāng)錄音助理的小子已為人父,他連在他老婆分娩的床榻上也不忘收錄聲音;還有那個他深深愛過以為此生難忘的她,終于得償所愿成為了女主演…… 每個人都在成長,每個人都在變化,每個人都在路上。 沒有什么能夠阻擋,你對自由的向往。 最初夢想的顏色,你還記得嗎? 青春是我們難以言說的傷,偌大的城市里,夢想仿佛是卑微如草芥的東西。我們需要明亮的燈光,我們需要一遍一遍地告訴自己:前方有出口,并且,不遠(yuǎn)了。 城市擠壓夢想,我們在夾縫中求同存異,艱難度日??墒请m然實現(xiàn)夢想的途徑百轉(zhuǎn)千回,我們?nèi)匀灰獣r刻仰仗并堅持自己的初衷。相信總有一天,我們會和自己的愿望握手言和。 那些陪伴我走過一程的朋友,擦肩而過不是悲劇,要學(xué)會感激。記得他們帶給我的,那些誰也帶不走的,是我們滿載的收獲。 年華落盡,杜鵑啼血,我看見他們的笑臉,他們說:成熟是要學(xué)會獨立,學(xué)會孤單,學(xué)會善待寂寞。成熟是回敬給這曾經(jīng)打磨過我們的社會最好的禮物。 電影給了我們兩小時的幻象,讓我們重溫那些美好的過往。這部電影,可以約略看做文藝青年陳文做的一場愛情迷夢,夢醒后的殘酷讓他不得不面對現(xiàn)實。而我們,也同樣跟從著導(dǎo)演的指引做了一場夢,這個夢有關(guān)青春,有關(guān)年華,有關(guān)我們每個人心底不忍抹去的那個人。 這場夢,獻(xiàn)給從你身邊溜走的那個人。
|