本土立場,人類視野 ——蘇祖祥《語文不是語文書》讀后 陜西 楊林柯
蘇祖祥是湖北仙桃中學(xué)的教師,在教育圈子里,人稱“老蘇”。
知道老蘇的名字很早了,直到2013年春天,受傅國涌先生之邀,全國幾十位教育同道齊聚溫州市蒼南中學(xué),回望民國教育,才得以相見。當(dāng)時(shí)我和張家港的青年才俊殷國雄老師同居,祖祥踅過來靜靜聽我們聊天,也不輕易插話,偶爾評論兩句,卻是見解獨(dú)到,言語不俗。因?yàn)槟且淮我姷降呐笥押徒逃覍?shí)在太多,時(shí)間安排又緊,也沒機(jī)會(huì)和蘇老師深聊,只是知道蘇老師仰慕陜西雜文作家狄馬,我就把蘇老師介紹給了狄馬。
狄馬讀了蘇老師的文章后,給我回復(fù):“同道中人!”
從此,老蘇也成為狄馬的朋友。
和狄馬一樣,“老蘇”似乎不喜快餐文字,也不像教育圈里一些倚馬可待的快槍手,一天一篇,存在感爆棚。老蘇似乎不愛湊熱鬧,對那些熱鬧話題不感興趣,而喜歡思考一些重大命題、核心問題。
和老蘇的真正合作,是關(guān)于《美國語文》的,當(dāng)時(shí)文史名家傅國涌先生暗中助力支持,我們以《名作欣賞》為主陣地,與冉云飛、狄馬、蔡朝陽等諸君合作,老蘇主筆,又牽頭分工,從各個(gè)方面展開對《美國語文》的探討。《中國教育報(bào)》《中國青年報(bào)》以及搜狐網(wǎng)、新浪網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)等眾多門戶網(wǎng)站轉(zhuǎn)發(fā),一時(shí)間在全國范圍內(nèi)引起不小的反響,后來著名學(xué)者孫紹振老師也參與進(jìn)來,思想互動(dòng),觀點(diǎn)爭鳴,很是熱鬧了一陣子。
其實(shí),在這本《語文不是語文書》之前,老蘇已經(jīng)有一部隨筆大作了,內(nèi)容是關(guān)于“普世價(jià)值”和“常識(shí)”的,只是由于“你懂的”原因,在接近出版的當(dāng)口掛了,他只好自費(fèi)印一些送朋友分享。
老蘇的這本新作有三輯,第一輯“他山之石”運(yùn)用詮釋學(xué)理論,對《美國語文》的語言本質(zhì)、歷史框架、實(shí)用訓(xùn)練、邏輯體系、價(jià)值追求進(jìn)行解讀,并與中國大陸的“人教版語文”進(jìn)行比較;第二輯“鑒往知來”對民國時(shí)期的《國文百八課》以及臺(tái)灣地區(qū)的《國文》教材進(jìn)行分析,指出語文是語言科學(xué)與文學(xué)藝術(shù)的融合;第三輯“教有所思”有隨筆,有書評,有經(jīng)典解讀,有課堂評論,是作者的隨筆寫作經(jīng)典拼盤,都很有分量。
1、從人類文明坐標(biāo)中尋找語文的價(jià)值、意義
價(jià)值、意義一定與時(shí)空有關(guān),不僅僅和主觀心理或?qū)嵱美硇杂嘘P(guān)??疾橐环N事物、一種存在有多大的價(jià)值、多深的意義,就看它能夠影響到多大的空間和多久遠(yuǎn)的時(shí)間。老蘇很關(guān)注一個(gè)詞:時(shí)空。在蘇老師那里,時(shí)間與真實(shí)有關(guān),和公正相連,“時(shí)間”是帶有形而上色彩和終極意義的一個(gè)詞,而文字記錄的歷史是時(shí)間的一部分。 考查語文教材的價(jià)值需要關(guān)注歷史維度,這一點(diǎn)在《美國語文》觀察的系列文章中表現(xiàn)得比較明顯,尤其是《歷史:為語文建立坐標(biāo)》一篇。即便是對一篇作品的分析,老蘇也是很關(guān)心時(shí)間空間。在《項(xiàng)脊軒志》的分析中,他寫到:“偉大的作家總是選取時(shí)間和空間作為自己最為關(guān)注的對象,因?yàn)闀r(shí)間和空間是最靠得住的坐標(biāo)原點(diǎn)?!?/span>
老蘇認(rèn)為,歷史是人類經(jīng)驗(yàn)的匯集,語文則是人類經(jīng)驗(yàn)、情感、精神的承載者,一個(gè)民族的精神就體現(xiàn)在它留下來的文字中。美國文化精神的密碼就體現(xiàn)在《美國語文》中,其契約精神、協(xié)商機(jī)制、財(cái)富意識(shí)、道德信仰等等都通過美國語文形塑著這個(gè)民族的精神和人格。語文是河流,是空氣,是大地,是精神家園。
作為語文教材也不能不從“時(shí)空”坐標(biāo)考查其價(jià)值和意義;自然,作為語文教師,也就不能僅僅從工具理性出發(fā)對待語文教育,應(yīng)該從人類文明時(shí)空去考查語文教育教學(xué)行為的價(jià)值和意義:人類往哪里去?中國往哪里去?美國教育在干什么?中國臺(tái)灣的國文教育在干什么?然后再思考:中國大陸的語文教育應(yīng)該干什么?老蘇的書中是有答案的:語文教育就是要培養(yǎng)面向人類文明、精神自由、敢于負(fù)責(zé)的優(yōu)秀公民。
2.不僅是比較和批判,更在于建設(shè)
全書三分之二的篇幅都在寫《美國語文》和臺(tái)灣的語文,在和異域語文的比較中使讀者看出大陸當(dāng)下語文教材存在的問題。文章中雖有不少批判,但更多的是建設(shè),尤其是語文教材的建設(shè),這是精神源頭的工作,能看出老蘇的心腸。
他夢想有一套編排體系合理、選文經(jīng)典深邃、思想先進(jìn)文明、詮釋多元睿智、訓(xùn)練系列完備的中學(xué)語文教材。他理想的中學(xué)語文教材就是應(yīng)該選取那些文學(xué)性和思想性并重的經(jīng)典作品,摒棄“詩性泛濫,理性匱乏”的文藝腔和雞湯文,用人類最優(yōu)秀、最先進(jìn)的精神文化財(cái)富影響學(xué)生,因?yàn)椤罢嫔泼乐荒苡烧嫔泼涝杏?,你種下什么,就收獲什么。
他認(rèn)為,不應(yīng)該以文章體裁為編寫依據(jù),而應(yīng)該“把時(shí)間和歷史作為教材的編寫依據(jù)”,因?yàn)椤皶r(shí)間是人們的思索、語言、行為的出發(fā)點(diǎn),是宇宙的坐標(biāo)原點(diǎn)”。在語文教材的編寫上,時(shí)空順序的錯(cuò)亂容易給學(xué)生的認(rèn)知和閱讀造成困難,也容易把學(xué)生搞得心神不寧。
在這一點(diǎn)上,我很贊同蘇老師的觀點(diǎn)。語文教材應(yīng)該向《美國語文》和臺(tái)灣語文教材的編寫者學(xué)習(xí),更多地從歷史維度考慮問題。因?yàn)槊恳黄髌范际菤v史特有環(huán)境中的產(chǎn)物,取消或弱化歷史維度,容易給學(xué)生的理解造成困難。而我們的單元目標(biāo)編寫更多地從語文的工具性目標(biāo)出發(fā),只是希望學(xué)生學(xué)到一種能力、一種技巧,而忽視了作品和作者生長的環(huán)境。就像一棵樹,我們不能僅看到這棵樹上的花果,更要看到它結(jié)在什么樣的樹上,這棵樹又是長在什么樣的水土環(huán)境中。這種編寫方法也打通了社會(huì)發(fā)展歷史與思想哲學(xué)的歷史,節(jié)省了學(xué)習(xí)者的時(shí)間成本。
蘇老師看到了傳統(tǒng)文化存在的問題,也反對國學(xué)教育的讀經(jīng)、磕頭、叩拜等粗陋背時(shí)的禮儀,但他不主張完全廢棄中國傳統(tǒng)文化。針對郭初陽老師“就是全然不懂中國古書也可以做一個(gè)優(yōu)雅的現(xiàn)代人”的觀點(diǎn),他認(rèn)為:中國傳統(tǒng)文化是中國人立足的地面,我們想揪著自己的頭發(fā)擺脫地心引力是不可能的。 我們呼吸傳統(tǒng)的空氣,無法離開它對我們的影響,誰也不可能靠吸氧活著。無論吸收外來文明多么重要,我們終究不能離開本土資源。這一點(diǎn)顯出他的理性,因?yàn)榻逃袝r(shí)候還是需要一些保守主義的東西。不是推倒重來就是好的,沒有哪一種文化是沒有問題的。 人類各種文化都是有差異并相互欣賞的,雖在一定階段有先進(jìn)與落后之分,但完全取代是不現(xiàn)實(shí)的,中國吃激進(jìn)主義的苦頭已經(jīng)夠多了,只要保持開放,世界一體化的進(jìn)程會(huì)逐漸把這個(gè)落后的國邦帶入文明之城,這是不用擔(dān)心的。
他的建設(shè)者姿態(tài)也表現(xiàn)在書中為數(shù)不多的書評和隨筆中,比如對語文命題“測不準(zhǔn)”“測不到”現(xiàn)象的思考,如何構(gòu)建合理的語文學(xué),為語文劃定獨(dú)立版圖,使語文不再被文藝學(xué)、語言學(xué)、修辭學(xué)、寫作學(xué)、文章學(xué)、詮釋學(xué)糾纏。他直接秉承上個(gè)世紀(jì)九十年代以錢理群為代表的老一輩語文人的理想主義精神,希望語文變得更親切,更有人味。這些思考離不開蘇老師對語文教育核心問題的關(guān)注,就是我們到底要培養(yǎng)出什么樣的人?
3.語文教師要成為學(xué)者型教師
語文教育界的前輩如吳非、賈志敏老師都說過,語文教師要成為“雜家”。希望語文老師成為知識(shí)面廣、視野開闊的學(xué)者型教師,甚至是有公共情懷的知識(shí)分子。這不是為了在學(xué)生面前炫耀,而是由語文學(xué)科的特點(diǎn)決定的。語文是學(xué)習(xí)研究漢語、漢文學(xué)、漢文化、學(xué)會(huì)表達(dá)自己、建構(gòu)精神家園、彰顯生命意義的一門課,作為一種文化載體和價(jià)值工具,它承載了太多的東西,諸子百家、三教九流、唐詩宋詞、漁獵百工……甚至升官發(fā)財(cái)、出世入世、自由與面包等等無所不包。有人甚至說語文是“上管天,下管地,中間管空氣”,這就給語文教師帶來很大挑戰(zhàn),甚至有人開玩笑說:“上輩子殺了人,這輩子教語文?!焙孟窠陶Z文是來贖罪的,當(dāng)然另一方面也說明,語文教育教學(xué)對教師有多大的挑戰(zhàn)和要求!
打開《語文不是語文書》幾乎每篇都能看到知識(shí)信息的撲面而來,什么古希臘神話、《圣經(jīng)》故事、蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德、奧古斯丁、托馬斯·阿奎那、馬丁路德金、別爾嘉耶夫、洛克、康德、黑格爾、尼采、叔本華、波普爾、喬治奧威爾、杜維明……什么孔孟、老莊、李白、蘇軾、王陽明、朱熹、魯迅、胡適、葉圣陶、夏丏尊、肖雪慧、孫紹振等等,在寫作中信手拈來,如囊中探物,又使用得恰到好處。這種寬博足以說明老蘇平時(shí)的努力,也見得出他的大關(guān)懷。
現(xiàn)在我們把語文說得神乎其神,搞得五花八門,模式派系紛雜,圈子林立,各路教主紛紛自立門口,設(shè)帳授徒,江湖文化也進(jìn)入語文教育,有時(shí)候甚至狼煙紛起,黨同伐異,各不相讓,其實(shí)不是價(jià)值觀沖突就是格局不夠,缺乏包容之心。在各路圈子里似乎見不到老蘇的身影,他就是讀自己的書,走自己的路,寫自己的文章。他把自己定位為一個(gè)“教育寫作者”,他認(rèn)識(shí)到,一個(gè)語文教師不讀書不寫作,卻要教學(xué)生讀書寫作,那是盲人騎瞎馬,夜半臨深池,害人也害己。
課堂的教學(xué)模式玩得再好,教師的積累不夠總免不了花拳秀腿,中看不中用,因?yàn)檎Z文教育的特殊在于,它是重建生命、陶冶性情、提升人性、尋找家園的精神活動(dòng),不是簡單的考試訓(xùn)練,這就對教師提出了較高的要求,也是較大的挑戰(zhàn),而且在一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,一個(gè)教師要面對那么多互聯(lián)網(wǎng)原住民,與各種不同個(gè)性不同需求的學(xué)生摸爬滾打,沒有淵博的學(xué)識(shí)是很能應(yīng)對的。
顯然,蘇祖祥老師就是一位有著廣泛儲(chǔ)備的教育者,是一個(gè)有系統(tǒng)思維的語文教師,他立足本土,放眼世界,得寸進(jìn)寸,步履堅(jiān)定而有力。他的文章也是見微知著,甚至可以“小題大做”,見一斑而窺全豹。在這里,“小題大做”沒有絲毫貶義,而是一種能力,是一種“想大問題,做小事情”(錢理群語)的情懷。讀他的文章總是有一種磅礴的大氣象,甚至?xí)浩茸x者知識(shí)格局的“小”,讓人有一種喘不過氣的感覺,有很濃厚的學(xué)術(shù)味道,也有嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的書卷氣,但并未降低文章的可讀性。
顯然,全國語文圈子里、教育圈子里能有系統(tǒng)思維、能思考大問題、能寫大文章的人,不是太多,而是太少,蘇祖祥算是一個(gè)。
有人說:五十歲前不著書。老蘇已經(jīng)過了五十,知天命之年,也是思想精神收獲的年齡,他終于有這么一本為語文學(xué)劃分版圖的語文學(xué)專著。多年辛苦的一本書,不僅是他精神汗水的凝結(jié),也是貢獻(xiàn)給當(dāng)今浮躁的語文教育界不可多得的“開窗之作”(魏勇語)。
語文不是語文書,寫作不是寫作文,一個(gè)語文教師的功夫全在語文之外。這也算是本書對語文教師的另一個(gè)啟示吧。 本文發(fā)表于《教師博覽》原創(chuàng)版2017年第7期 |
|