跨越盧比孔河

段永朝

2014年10月28日

這是一部值得從頭仔細(xì)讀到尾的書。

全書正文最后一頁，倒數(shù)第四個(gè)自然段，作者提到了一個(gè)“盧比孔（Rubicon）河”的典故，寓意深邃。

盧比孔河，是古羅馬時(shí)期意大利與高盧的天然邊界。公元前49年，凱撒統(tǒng)一整個(gè)高盧之后，揮師南下，來到亞平寧半島盧比孔河的北岸。按照羅馬帝國法律，任何帝國指揮官都不可跨越盧比孔河進(jìn)入羅馬，否則將視為背叛。

凱撒心意已決，決定渡河。渡河時(shí)，他說了這樣一句流傳千古的話：“The die has been cast！”（骰子已經(jīng)擲出，就這樣了?。拇耍磥淼膭P撒大帝，邁出了征服歐洲、締造羅馬帝國的第一步。

尼克萊利斯教授將這一典故放在最后，可謂意味深長。

一部翔實(shí)的實(shí)驗(yàn)室日志

這首先是一部資料翔實(shí)、脈絡(luò)清晰的實(shí)驗(yàn)室日志。我不是神經(jīng)科學(xué)專業(yè)的，但就我這樣的外行讀起來，也頗覺受益匪淺。尼克萊利斯不僅是科學(xué)家，還是講故事的高手。大腦皮層神經(jīng)放電的過程，在尼克萊利斯妙趣橫生的敘述中，仿佛一首首迷人的交響樂章，讓人驚奇不已。

在普通讀者眼里，神經(jīng)科學(xué)這一領(lǐng)域堪稱“高大上”的典范，一說到顳葉頂葉、內(nèi)啡肽多巴胺、腦電圖腦磁圖，正常的反應(yīng)大約也是“不明覺厲”。去年年初，美國奧巴馬政府和歐盟，不約而同宣布未來10年是“腦的十年”，使得這一陽春白雪的科技前沿領(lǐng)域，日漸走入尋常百姓的視野。

順著尼克萊利斯的講述，我們可以辨認(rèn)出一條充滿艱辛、痛苦和歡愉的科學(xué)探索之路。但最令人掩卷長嘆的，恐怕還是尼克萊利斯所面臨的挑戰(zhàn)。用他自己的話說，“為了說服神經(jīng)生理學(xué)界的大多數(shù)人接受我們的發(fā)現(xiàn)，我們花費(fèi)了很多口舌，發(fā)表了大量的文章?！保?/span>p81）他要說服什么？

25年的尋找、驗(yàn)證、思考、對比，尼克萊利斯和他的導(dǎo)師、學(xué)生、合作者，所突破的并非僅僅是神經(jīng)元信號測量的難題，而是橫亙在諸多神經(jīng)科學(xué)家面前的思想藩籬?！敖?jīng)過25年對大腦風(fēng)暴的觀察、聆聽和記錄，我只能說，皮層的放電活動似乎不只局限于或不在意傳統(tǒng)細(xì)胞結(jié)構(gòu)學(xué)所建議的邊界。相反，他們越過邊界，就好像哪些邊界是某些人大腦幻想出來的東西。”（p243）

在閱讀這部書的過程中，建議讀者打開2013年2月份的TED演講，親耳聆聽讓尼克萊利斯為之著迷一生的“大腦風(fēng)暴交響樂”。

開啟新的可能

尋找“祖母細(xì)胞(grandmothercell)”的努力，在神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域一刻也沒有停息。2005年6月份的《自然》雜志，發(fā)表了加州理工學(xué)院Rodrigo Quian Quiroa教授和他的團(tuán)隊(duì)的研究論文：“人類大腦中單一神經(jīng)元不變的視覺表征”。Quiroa教授認(rèn)為，他們找到了對于每張臉，大腦對應(yīng)的單一神經(jīng)元。早在1969年，這種神經(jīng)元就被MIT的心理學(xué)家、認(rèn)知科學(xué)家Jerome Lettvin命名為“祖母細(xì)胞”。近半個(gè)世紀(jì)的科學(xué)研究中，學(xué)者們不停地聲稱自己發(fā)現(xiàn)了各式各樣的“祖母細(xì)胞”，有人找到了Bill Clinton神經(jīng)元，有人發(fā)現(xiàn)了Halle Berry神經(jīng)元，Jenifer Aniston神經(jīng)元等等，不一而足。

80年代在巴西圣保羅醫(yī)學(xué)院求學(xué)的尼克萊利斯，打算進(jìn)入這一激動人心的領(lǐng)域之時(shí)，神經(jīng)科學(xué)的主流聲音，是所謂“局部論者”，即相信大腦神經(jīng)元與身體行為、直覺意向之間有清晰的對應(yīng)關(guān)系。早年西班牙神經(jīng)科學(xué)家Spaniard Santiago和Romon y Cajal發(fā)明的神經(jīng)元染色法，以及1861年法國醫(yī)生Pierre Paul Broca在失語癥患者大腦中發(fā)現(xiàn)的運(yùn)動語言中樞（被稱作Broca區(qū)），德國醫(yī)生Wernicke1874年又作了進(jìn)一步研究，發(fā)現(xiàn)了語言理解中樞的Wernicke區(qū)——所有這些神經(jīng)醫(yī)學(xué)研究，都包含這樣一個(gè)影響深遠(yuǎn)的假設(shè)：人類的外在行為和能力，與大腦某個(gè)部位的功能有直接的聯(lián)系。

在大學(xué)教科書里，神經(jīng)元模型、Brodmann分區(qū)是標(biāo)準(zhǔn)模型，大腦神經(jīng)元承載著明確、清晰的功能定位是基本假設(shè)，神經(jīng)科學(xué)家的使命就是找出這些內(nèi)在的映射和關(guān)聯(lián)。在尼克萊利斯的科學(xué)生涯中，他所面臨的巨大挑戰(zhàn)，就是如何重新解釋身體行為、知覺意向與神經(jīng)元，以及神經(jīng)元集群之間的關(guān)系。

在1989年到美國費(fèi)城Hahnemann大學(xué)做博士后研究開始，尼克萊利斯就堅(jiān)持這樣的信念：不能把神經(jīng)元個(gè)體看作大腦運(yùn)作秘密的全部，應(yīng)當(dāng)將大腦皮層想像成為一個(gè)“強(qiáng)大的時(shí)空連續(xù)體”。基于這一信念，2002年尼克萊利斯實(shí)現(xiàn)了“意念控制”的動物實(shí)驗(yàn)，通過訓(xùn)練一只叫做Aurora的猴子，成功將猴子腦部的意念活動，通過腦機(jī)接口導(dǎo)入到外界，控制一只機(jī)械臂的動作。2008年1月15日，更加驚人的成果呈現(xiàn)在世人面前：一個(gè)遠(yuǎn)在日本東京的機(jī)器人，它的行走姿態(tài)，完全受到美國達(dá)勒姆實(shí)驗(yàn)室中猴子的“意念控制”——整個(gè)控制閉環(huán)所需要的時(shí)間，比猴子自身將大腦意念傳遞到自身肌肉控制的時(shí)間還短20毫秒！

尼克萊利斯透過“腦機(jī)接口”證實(shí)了此前未來學(xué)家、科幻作家暢想過無數(shù)遍的場景，這一場景就是電影《阿凡達(dá)》中的場面。人的后腦可以通過電纜與機(jī)器相連，人可以通過意念活動進(jìn)入一個(gè)完全虛擬的世界。尼克萊利斯證實(shí)了這一點(diǎn)。

然而，我想說的是，對此的思考才真正展開。

尼克萊利斯清醒地知道，他需要跨越的“思想河流”，并非那么浪漫，那么溫情?！八枷胍来嫘陨婕耙粋€(gè)歷史悠久的哲學(xué)思想，那就是人類的現(xiàn)實(shí)觀、判斷、信仰、解釋，以及科學(xué)理論，都受到了強(qiáng)加于人類思維的強(qiáng)烈偏見的玷污，而且這種玷污是不可挽回的。”（p243）

越來越多的思想者，認(rèn)識到人類思想在受到笛卡爾哲學(xué)深度“格式化”之后，所面臨的窘境。美國著名神經(jīng)心理學(xué)家Ken Wilber對笛卡爾“二元論”方法做出了這樣的評述，“二元論或者‘分而治之’的理論毒害如此之深，其中一個(gè)主要原因在于二元論的謬誤已經(jīng)形成了思維的根基，因此無法通過思維來將其連根拔起了?！保ā兑庾R光譜》，p19，湛廬文化，2011年7月出版）

 不僅如此，基于“兩分法”的科學(xué)觀，同樣令大眾的科學(xué)思維受到了毒害。尼克萊利斯堅(jiān)定地支持著名進(jìn)化論科學(xué)家、古生物學(xué)家斯蒂芬.古爾德的觀點(diǎn)，“社會偏見以及帶有偏見的思維模式，對我們了解世界的方法有著強(qiáng)有力的影響，而每一位科學(xué)家在探究任何問題上都會運(yùn)用帶有偏見的思維模式。有關(guān)‘科學(xué)方法’完全理性、客觀的刻板印象，把科學(xué)家看成是合乎邏輯的（且可以呼喚的）機(jī)器人。這種刻板印象只是自利的神話?！保?/span>p246）美籍華裔物理學(xué)家，MIT復(fù)雜系統(tǒng)科學(xué)家歐陽瑩之，在1998年出版的《復(fù)雜系統(tǒng)理論基礎(chǔ)》一書中這樣寫道，“科學(xué)主義過分炫耀科學(xué)且背離科學(xué)精神，這激起了許多科學(xué)家吃驚的對科學(xué)的敵意。我們不要僅僅抱怨公眾不愿意支持科學(xué)研究，或許我們應(yīng)當(dāng)檢查自己，看看是不是我們做得太過分了，而成了科學(xué)主義?！?/span>

用我自己的理解來說，我們承接、延續(xù)著500年來文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動科學(xué)理性精神的光澤，享有并繼承著豐碩的文明成果，但與此同時(shí)，我們思想的“底座”不幸被“格式化”為笛卡爾主義的，不幸將還原論、確定性、兩分法和可分離原則，作為一切思考的基本方法。我們所形成、浸潤其間的“工業(yè)思維”，以及受其母體的邏各斯主義塑形的這個(gè)大腦，已成為橫亙在我們面前的“盧比孔之河”。

穿越大腦與機(jī)器、大腦與身體、一個(gè)大腦與另一個(gè)大腦奔涌河流的旅程剛剛開始，然而跨越思想鴻溝的道路，依然漫長。

過河？過河！

聆聽大腦交響樂，并非如我們想像的那般愜意。這不是在音樂廳，我們聽的也不是肖邦或者貝多芬。

如果認(rèn)為“腦聯(lián)網(wǎng)”或者“腦機(jī)接口”可能帶來的可怕后果，就是某個(gè)無所不能的老大哥，或者某個(gè)技術(shù)超群的天才，有朝一日控制了整個(gè)世界，或者更糟糕的是，某段代碼的自我復(fù)制使得機(jī)器僭越人類，接管整個(gè)地球的話，那么他的“科學(xué)觀”可能還停留在笛卡爾時(shí)代～～～幾乎所有的科幻作品大致都是這個(gè)戲碼。尼克萊利斯不這么看，他認(rèn)為，我們需要的恰恰是，“把大腦從身體的局限中解放出來?！保?/span>p256）

在回顧人類飛行器發(fā)明史之后，尼克萊利斯指出，人與機(jī)器結(jié)成意義深遠(yuǎn)的聯(lián)系，導(dǎo)致一種新的“身體圖式”產(chǎn)生，這種“身體圖式”是大腦自己對觸覺信息產(chǎn)生的某種“感知”，這種感知仿佛進(jìn)入骨骼、肌肉，成為身體的延展。

“身體圖式”的概念最早見于100年前英國神經(jīng)學(xué)家HenryHead和Gordan Holmes的觀點(diǎn)。尼克萊利斯深化了這一觀點(diǎn)，他在書中寫道，“就像猴子和人類精通使用人造工具一樣，大腦也將這些工具同化為他們身體的一部分，成為與身體無縫鏈接的真是外延。”（p56）“正是由于這些圖式的存在，我們才擁有將超過自身極限、有關(guān)姿勢、動作及位置的認(rèn)識，投射到手中工具之上的能力?！保?/span>p176）

工具被“同化”到大腦，這是一種深刻的哲學(xué)洞見。

德國現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)家海德格爾，在其最重要的哲學(xué)著作《存在與時(shí)間》中，曾細(xì)致地分析過器具之于人的“上手”狀態(tài)。海德格爾認(rèn)為，人的日常生活總是與器物打交道的過程，這“器物”包括錘子、鑰匙、扳手、手機(jī)，也包括道路、橋梁、樓梯和餐桌，與“器物”打交道的歷史就是人的歷史。而“打交道”是一個(gè)“使用”的過程而并非“認(rèn)知”的過程（順便說，這一思想可以帶給迷戀“認(rèn)知科學(xué)”的科學(xué)家更多深思）。人和器物的存在，在海德格爾這里被劃分為兩種狀態(tài)，一種是“存在（existence）”，另一種是“在世存在（being-in-world）”，前者是現(xiàn)象學(xué)的存在而不是古典哲學(xué)的抽象的本體，而后者則是被俗世包裹、纏繞、羈絆之下的存在狀態(tài)。

海德格爾還有一個(gè)中心概念叫做“煩”。簡單說，就是器物和人之間如果“不上手”，“疏離”，人就會生出“煩”的情狀?！吧鲜譅顟B(tài)”則是人與器物之間的“同化”。

其實(shí)，看看莊子“養(yǎng)生主”中《庖丁解?！返墓适拢覀兙蜁@種“人與器物之間的同化”報(bào)以會心的微笑。

伴隨尼克萊利斯25年潛心鉆研的敘述，他總結(jié)了10大原則和一個(gè)假設(shè)，這是本書的思想精華。比如第七個(gè)“大腦可塑性原則”，尼克萊利斯指出，“皮層神經(jīng)元所創(chuàng)造的有關(guān)世界的表征并非固定不變的，而是不穩(wěn)定的。在我們的一生中，根據(jù)新經(jīng)驗(yàn)、新的自我模式、外部世界的新刺激以及新同化的工具等的不同，這一表征會不斷調(diào)整自己?！保?/span>p186）

“工具是人的延伸”這一古老信念，在神經(jīng)科學(xué)家這里獲得了全新的意蘊(yùn)：這種延伸并非只是“器物”層面的，不是一截樹棍再捆綁另一截樹棍的“幾何延長”，而是經(jīng)年累月的“打磨”之后，大腦對這種“人－工具復(fù)合體”的認(rèn)知反應(yīng)，并重新經(jīng)過神經(jīng)元組合之后產(chǎn)生的“上手狀態(tài)”。

尼克萊利斯全書的名字《超越邊界》中，他所指稱的邊界就有了三重不同的含義：其一，是大腦神經(jīng)元并非孤立的個(gè)體，而是結(jié)成神經(jīng)元集群（這一點(diǎn)超越了單一神經(jīng)元定位－功能主義的局部科學(xué)觀）；其二，將神經(jīng)元群的活動與身體的相互塑形聯(lián)系起來，突破大腦－身體“兩分法”的邊界；其三，讓大腦超越身體，延展到另一個(gè)身體－大腦，延展到任何的“器物”、“機(jī)器”，進(jìn)而延展到外部世界。用著名的互聯(lián)網(wǎng)思想家凱文.凱利的話說，我們將迎來“人的機(jī)器化和機(jī)器的生命化同步展開”的時(shí)代。未來的科技，將作為與有機(jī)體共同發(fā)育、成長的“第七元素”，成為這個(gè)世界的“基元”。

尼克萊利斯暢想大腦在“星際空間”的漫游，暢想跨越生死邊界，將思想、情感與愛保存起來，超越虛實(shí)世界的分野的時(shí)候，我們是否可以期待，更加激越的“大腦交響樂”、“大腦間交響樂”將會在未來10年、20年激情澎湃地上演？

尼克萊利斯已經(jīng)站在了“盧比孔河”的邊岸，甚至說，神經(jīng)科學(xué)家們，業(yè)已踏上了渡河的征程——“骰子，已經(jīng)擲出！”

過河？過河！

我們已經(jīng)過河。或者，我們正在過河～～