文 | 吳鉤

現在大家一個人出差在陌生城市的時候，晚上在酒店睡不著想必都會掏出手機或是打開電腦，發(fā)發(fā)微博，灌灌水，好消磨時光，排遣寂寞。那要是擱一千多年前，沒有這些玩意兒該如何排遣愁緒呢？唐宋時期流行的方式就是在驛站旅舍的墻壁上留言寄情，當然了當時多是詩歌的形式，而不是現在我們公廁壁板上經?？吹降哪切┐直晌淖帧?/p>

所以當時的旅舍墻壁上多有“題壁詩”，有的驛站還專門設置了一些“詩板”，供住宿的人題詩。這就有點兒類似我們現在的BBS，至于上面的“題壁詩”則就是網上的帖子了。

發(fā)帖：題壁

我們中學時學過的那首《題臨安邸》：“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休？暖風熏得游人醉，直把杭州作汴州?！本褪且皇最}在南宋杭州客棧內墻壁上的七絕。我們從這首詩中可以看出大有諷刺南宋朝廷只顧歌舞升平、不思收取中原故土的意味。不過這發(fā)帖人的膽子也是蠻大的，竟毫不掩飾地留下了自己的大名，只不過筆跡龍飛鳳舞，不易辨認。

后來在收錄此詩時，多將作者寫成是成淳熙年間的士人“林升”，不過也有人考證說，“升”字實則是“外”字，真正的作者應該叫林外?！段骱斡[志余》載，“紹興、淳熙之間，頗稱康裕，君相縱逸，耽樂湖山，無復新亭之相。士人林外題一絕于旅邸?！边@林外是南宋的太學生，詩酒風流，在臨安也是頗有名氣。

且不論這詩的作者到底是誰，畢竟他是留下了姓名的。敢于公開發(fā)表政治諷刺的詩句并署名，可見當時的輿論環(huán)境還是比較輕松的。

此外北宋年間，也有一位不知名的小吏，在驛站投訴的夜深人靜之際，感懷世道不公，輾轉難眠，便在墻壁上題了一首小詩，發(fā)發(fā)牢騷：“三班奉職實堪悲，卑賤孤寒即可知。七百料錢何日富？半斤羊肉幾時肥？”這里的“三班奉職”是宋朝的低級官職，薪水極低，每月大概也就“錢七百（文），驛券肉半斤”，所以他才會有此感慨。后來這詩不知怎么就流傳了開來，并傳到了皇帝的耳朵里，宋真宗聽后說：“如此，何以責廉？”立即下詔給“三班奉職”增加工資。

跟帖：和詩

既然有人發(fā)帖，那自然就會有人跟帖，這在當時也是同樣的道理，不過他們叫和詩。當時最容易引發(fā)跟帖的題壁詩，似乎多是女子所題的詩句。

南宋人周輝因為常年出門在外，所以在旅舍休息的的時候，多以“觀壁間題字”為樂。有一回他在一間旅館休息時讀到一首略顯曖昧的小詩：“迢遞投前店，颼飗守破窗。一燈明復暗，顧影不成雙?！痹娔┻€署名為“女郎張惠卿”。后來當他回程再次投宿這家旅館時，發(fā)現這首詩已經成了熱門帖子，和詩“已滿壁”，跟帖都擠滿了整個墻壁。

其實在女性題壁詩下面跟帖和詩的行為，在當時并不罕見，也不丟人。辛棄疾還曾作過一首《減字木蘭花》，其小序曰：“長沙道中，壁上有婦人題字，若有恨者，用其意為賦?！币馑季褪钦f，辛棄疾在長沙道的客店中讀到有婦人的題詩，為詩中情感所觸動，便和了這首《減字木蘭花》。

另外宋朝跟帖最多的一個帖子，是一位無名女子在信州杉溪驛站墻壁上的生前留言。這位女子生前嫁給了“三班奉職”鹿生的兒子，這鹿生極為勢利，撈到官職后便急忙帶著家眷赴任。兒媳剛分娩三天也被趕著上路，結果因為勞累奔波過度，病倒在了杉溪驛站，奄奄一息。臨終前將自己的不幸遭遇，題寫在了壁板上，“具逼迫苦楚之狀，恨父母遠，無地赴訴。言極哀切，頗有詞藻，讀者無不感傷。”

后來投宿于此的顧客，在讀到這首題壁詩之后，都紛紛為該女子鳴不平，“多為之憤激，為詩以吊之者百余篇”。有好事的游客還將鹿生的身份給挖了出來，原來他是宰相夏竦的家奴，這倒有點兒像我們現在很流行的人肉搜索。

再后來又有人將大家憑吊該女子的詩詞收錄了下來，編成一個集子出版發(fā)行，這本詩集的名字就叫《鹿奴詩》。