本版圖片均來自網(wǎng)絡(luò)
本報(bào)記者 沙莎
可能很少有人會(huì)想到,當(dāng)你站在廣濟(jì)街和朱雀大街交接的路口排隊(duì)買臘牛肉的時(shí)候,正站在了一個(gè)1400年前城市中軸線的起點(diǎn)。
對(duì)于這條街,老西安人是熟悉的。上海辦事處花園餐廳海派的門臉和里面精致的上海菜是很多情侶選擇的地方;西安人最早知道爬個(gè)山還要配登山用品就是在朱雀門外的綠螞蟻戶外用品店;小雁塔對(duì)面真愛年華讓西安人見識(shí)了洗個(gè)澡還可以這么“高大上”。
當(dāng)然,這條街上有些記憶已經(jīng)在地圖上消失,但老西安人還念念不忘。像是朱雀古玩市場(chǎng)上充滿歷史記憶的物件曾經(jīng)是很多人的快樂;城南老客運(yùn)站和不遠(yuǎn)的漢中熱米皮是家在陜南的人們的情結(jié);楊家村里擠擠挨挨的城中村房子和村里的暗黑料理曾經(jīng)是很多來西安打拼的人們的生活。
不論是什么樣的記憶,現(xiàn)代的朱雀大街充滿了人間煙火,除了這個(gè)充滿上古神秘氣息的名字外,和眾多的西安街道沒什么區(qū)別。
然而,你知道嗎?它就是韓愈詩(shī)中“天街小雨潤(rùn)如酥”的“天街”,承載了大唐榮耀的“天街”。那時(shí)的長(zhǎng)安人認(rèn)為這條街就是世界的中軸線。
這曾經(jīng)是唐長(zhǎng)安城最寬闊的道路之一。155米的寬度可以直接“秒殺”現(xiàn)在所謂雙向八車道的高速。天門街是它那時(shí)的名字。出皇城朱雀門向南一直到明德門,長(zhǎng)安被分為兩大區(qū)塊,街東為萬年縣,街西為長(zhǎng)安縣。
這也是整個(gè)盛唐最有詩(shī)意的道路。唐朝的那些驕傲的詩(shī)人們沿著這條道路走入皇宮寫下“九天閶闔開宮殿”,又沿著這條道路在長(zhǎng)安城的108坊中“笑入胡姬酒肆中”。
以時(shí)間為道路,以詩(shī)意為目的,重新逡巡于西安的大街小巷,我們幾乎可以繪制出一張?zhí)圃?shī)長(zhǎng)安的地圖。而這地圖的開始就是這條朱雀大街,長(zhǎng)安的“天街”。
壹 玄武門,大唐王朝的陰謀與榮耀
條風(fēng)開獻(xiàn)節(jié),灰律動(dòng)初陽(yáng)。
百蠻奉遐贐,萬國(guó)朝未央。
雖無舜禹跡,幸欣天地康。
車軌同八表,書文混四方。
赫奕儼冠蓋,紛綸盛服章。
羽旄飛馳道,鐘鼓震巖廊。
組練輝霞色,霜戟耀朝光。
晨宵懷至理,終愧撫遐荒。
——李世民《正日臨朝》
這是正月初一李世民在太極宮舉行朝會(huì)時(shí)寫下的《正日臨朝》。
太極殿上,大唐天子的目光穿過承天門,順著筆直的“天街”看著“萬國(guó)朝未央”,他一定堅(jiān)信盛唐的榮耀會(huì)在這里永恒。
然而,時(shí)間卻是詭秘的魔法師。他的手下,無與倫比與平淡無奇一樣正常。當(dāng)年承天門外炫耀著帝國(guó)榮光的441米寬的橫街,現(xiàn)在是廣濟(jì)街內(nèi)窄窄的街巷和人間的五味。
穿過西大街百盛那裝著端正的紅色門廊式建筑,瞥一眼街口的那個(gè)叫沙沙的夜店綻放的玩世不恭,買一個(gè)街口的沾著玫瑰蜂蜜的甑糕,任何人都可以輕松而自在地和大唐至高的皇城越走越近。
歷史就是愛挑逗人們的想象。當(dāng)你吃了籠籠肉,又對(duì)東南亞甑糕流口水,好不容易來個(gè)酸梅湯消化一下,前面的盛家麻醬涼皮又會(huì)讓你走不動(dòng)路。李世民一定不會(huì)想到,那萬國(guó)來朝的天朝大道,現(xiàn)在竟成了“吃貨”大道。直到滿嘴抹油,七拐八拐走進(jìn)蓮湖公園,找到一個(gè)叫“承天閣”的建筑。這時(shí)就可以擦擦嘴上的飯?jiān)恿恕R驗(yàn)?,在唐代你已?jīng)走到了皇城門口,站在承天門下,而皇帝就在此門之上接受萬國(guó)來朝。
這里,唐太宗冊(cè)封李治為太子,那時(shí)武昭儀應(yīng)該也在承天門下舉頭仰視;這里,唐玄宗接受吐蕃宰相尚欽藏獻(xiàn)盟書,那時(shí)楊玉環(huán)還“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”。然而現(xiàn)在能知道這些的,大約只有這承天門邊上西安最美的蓮花了。
一條大街,這頭是承天門,那頭是五味十字,煌煌大唐走成人間五味,地名的無意對(duì)應(yīng),已然成就了這個(gè)城市的故事。
當(dāng)然這個(gè)故事實(shí)際更跌宕起伏,這條穿越長(zhǎng)安城筆直的“天街”,在穿越太極宮后,最北端就是玄武門。如果你有足夠的腳力,從蓮湖公園一直向北,在撞到現(xiàn)在的明城墻后稍微東拐彎,走安遠(yuǎn)門,再繞回自強(qiáng)西路,找到西安鐵運(yùn)校和紙坊村中間地帶。恭喜你,你已經(jīng)來到了一個(gè)宮廷政變的現(xiàn)場(chǎng)。這里秦王李世民一箭射向自己的兄長(zhǎng)太子李建成,史稱“玄武門之變”。
貳 108坊,少年、胡姬與酒肆
五陵年少金市東,銀鞍白馬度春風(fēng)。
落花踏盡游何處,笑入胡姬酒肆中。
——李白《少年行》
這是整個(gè)大唐最豪氣的詩(shī),沒有什么微言大義,只是盛唐國(guó)威帶給這些時(shí)代幸運(yùn)兒的狂歡與激情。這是穿越時(shí)空的對(duì)恣意人生的描畫,時(shí)至今日也鼓動(dòng)著我們?nèi)涡缘鼗钜换?,否則如何對(duì)得起這青春年少和白馬春風(fēng)。
雖然大唐的西市充滿了任性和恣意,但長(zhǎng)安城卻是不可思議的布局嚴(yán)整。
長(zhǎng)安城的每個(gè)坊都是規(guī)整而標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)方形,這在今人看來簡(jiǎn)直是不可思議的事情。在里坊的排列上,以朱雀大街為中軸,左右非常對(duì)稱,街東與街西,里坊位置及其形制,面積的大小,都是彼此對(duì)等。
108坊也有象征寓意:108坊恰好對(duì)應(yīng)寓意108位神靈的108顆星曜;南北排列十三坊,象征著“一年有閏”;皇城以南東西各四坊,象征著“一年四季”;皇城以南,南北九坊,象征著《周禮》一書中所記載的所謂“王城九逵”。
唐代大詩(shī)人白居易曾非常形象地描繪唐都長(zhǎng)安城的布局為“千百家似圍棋局,十二街如種菜畦?!?
唐時(shí)長(zhǎng)安,“東貴西富”,所以杜牧《街西長(zhǎng)句》這樣寫:“碧池新漲浴嬌鴉,分鎖長(zhǎng)安富貴家?!苯治髦傅氖翘扉T街西邊的地區(qū),共有54坊一市。碧池新漲,是因?yàn)榍迕髑乃畡倓傋⑷?,而在長(zhǎng)安,園中有池?zé)o疑是富貴標(biāo)志。
順著友誼西路濃密的法國(guó)梧桐,在黃雁村街角的陜西省人民醫(yī)院東側(cè)就是當(dāng)年清明渠流經(jīng)的興化坊。雖然這里現(xiàn)在用來救死扶傷,當(dāng)年卻是唐四朝老臣裴度的池亭,池亭中可以泛舟。
池亭是富貴地,就是當(dāng)年白居易來到這里也是美滋滋的,寫下《宿裴相公興化池亭》。“孫弘閣鬧無閑客,傅說舟忙不借人?!边@一句讓人可以充分的想象,一來這里當(dāng)年的情形可能像威尼斯,進(jìn)出都是要乘船的,否則怎么需要“借舟”;二來這里應(yīng)該非常豪華,白居易住在這里應(yīng)該和我們住五星級(jí)酒店的感覺差不多。
豪華的地方吃也講究,據(jù)說當(dāng)年晚唐太府卿崔杰和進(jìn)士陳彤買了一條鮮魚,點(diǎn)名要在裴公池亭吃。吃法要求高,吃生魚片,叫做“膾”。而切魚片的過程叫“斫膾”,斫膾是一門技藝,上等的魚片要薄如蟬翼。唐一個(gè)叫南孝廉的人所切出的魚片就像帶有皺紋的絹紗,是那種薄、露、透的絹紗,用嘴去吹,魚片會(huì)隨著空氣舞動(dòng)。切的過程也有要求,刀具觸及砧板需要富有節(jié)奏感,仿佛是在擊打節(jié)鼓,讓人聽來享受。
唐城西有數(shù)不盡的美酒奢華,城東則有執(zhí)掌大唐權(quán)勢(shì)的深宅大院。這其中,親仁坊所住過的人加在一起幾乎就可以寫一部唐傳奇。
如果你上過西安建筑科技大學(xué),那么恭喜你,你差不多就住在唐朝的“黃金地段”。你每天睡覺的宿舍之下興許就是某位王子的宅邸,你上課的教室也許就是當(dāng)年安祿山練習(xí)胡旋舞的院子。
據(jù)勘測(cè),親仁坊遺址大概東起位于今太乙路南段以西至西安市測(cè)繪局附近,南北在今友誼東路與建設(shè)東路之間的地域。這里曾經(jīng)住的多是大唐的王子、公主,以及安祿山、郭子儀和柳宗元。
劉禹錫在《酬令狐相公親仁郭家花下即事見寄》這樣描寫郭子儀家族的舊址:“荀令園林好,山公游賞頻。豈無花下侶,遠(yuǎn)望眼中人。”時(shí)間雖然已經(jīng)有千年,“花下侶”的情景,現(xiàn)在的建筑科技大學(xué)中應(yīng)該還能看到。
叁 曲江池,杏園宴上的麗人與才子
三月三日天氣新,長(zhǎng)安水邊多麗人。
態(tài)濃意遠(yuǎn)淑且真,肌理細(xì)膩骨肉勻。
繡羅衣裳照暮春,蹙金孔雀銀麒麟?!?nbsp;
——杜甫《麗人行》
西安人有現(xiàn)在的曲江池是幸運(yùn)的。西安城近郊的農(nóng)民在這里種了一茬又一茬的青菜,人們幾乎忘記了這里曾經(jīng)聚集著大唐的美麗與詩(shī)意。直到2007年7月,西安市決定,由曲江新區(qū)投巨資,依照曲江池歷史水系和文物勘探成果,規(guī)劃建設(shè)占地1500畝的唐曲江池遺址公園。
沿著唐城墻遺址向東,會(huì)不偏不斜地走到曲江池門口。曲江池,興于秦漢,盛于隋唐,歷時(shí)千年,是中國(guó)古代風(fēng)景園林之經(jīng)典。秦代曲江,一片天然池沼,稱為隑洲,建有著名離宮——宜春宮。漢武帝時(shí)因其水波浩渺,池岸曲折,“形似廣陵之江”,取名“曲江”。隋代修建大興城,曲江被納入城郭之中,改稱芙蓉池。
整個(gè)盛唐的生活,就像一場(chǎng)巨大派對(duì),人們精細(xì)裝扮著、享受著、吟誦著,而這場(chǎng)派對(duì)的核心無疑就是曲江池了。
三月三日,上巳日,在唐朝是國(guó)家的公共假期。此時(shí),曲江池畔春光明媚,芙蓉花香發(fā)酵著人們的春日狂歡,一池春水映照著唐朝美麗而無所顧忌的快樂面龐。
“三月三日天氣新,長(zhǎng)安水邊多麗人”,唐朝的女子們明艷的就像牡丹,用張揚(yáng)的方式展示著她們的美麗。她們穿著低胸的長(zhǎng)裙,披著薄透的披肩,高聳的發(fā)髻上毫不吝嗇各色花飾。她們毫無拘束地在曲江池游玩,所過之處香氣盈盈。
甚至皇帝也擋不住這樣狂歡派對(duì)的誘惑,專門修建了御用夾城,由大明宮經(jīng)興慶宮最終到達(dá)曲江,為了這道夾城,曲江被專門開一門,名字就叫新開門。
就連一向嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩鸥?,每過曲江也是“朝回日日典春衣,每日江頭盡醉歸”。
曲江池,是盛唐的春色,也是盛唐的才華。
“及第新春選勝游,杏園初宴曲江頭。紫毫粉壁題仙籍,柳色簫聲福裕樓。”劉滄寫的《及第后宴曲江》是才子的無盡風(fēng)光。
這幾天,高考剛剛結(jié)束,發(fā)榜之日已經(jīng)是盛夏,大約多數(shù)中榜的學(xué)生也會(huì)慶祝一番,酒店和KTV應(yīng)該是一般選擇。然而,在唐朝發(fā)榜之日的宴會(huì)要有趣得多。
新科進(jìn)士宴,通常在杏園舉辦,也叫杏園宴。在唐代長(zhǎng)安城,杏園與慈恩寺南北相望。因?yàn)榘l(fā)榜之日正是杏花盛開時(shí)節(jié),所以杏花又叫“及第花”。
“女郎折得殷勤看,道是春風(fēng)及第花?!毙訄@的位置,大致在唐華賓館東邊一點(diǎn)。只可惜這里每年春天雖然也是繁花盛開,但多數(shù)是櫻花了。
唐人將得意的春風(fēng),精致的想象都用在這場(chǎng)宴會(huì)上。
櫻桃,是杏園宴食品的主角。春季第一果的身份,讓櫻桃有不一樣的意義,《呂氏春秋》中說,仲秋進(jìn)貢的櫻桃要“先薦寢廟”。所以,杏園宴上食櫻桃,給予這些天之驕子的不僅是甘甜,更是榮耀。吃法也講究,“手擘才離核,匙抄半是津”。白居易曾經(jīng)三次參加杏園宴,對(duì)櫻桃的吃法自然十分熟悉。先將櫻桃放入金制的杯中,吃之前要“擘之”,就是用羹匙將櫻桃剖開去核,然后拌上糖酪。
“春風(fēng)得意馬蹄疾,一朝看盡長(zhǎng)安花”。杏園宴上,探花,是重要的活動(dòng)環(huán)節(jié)。新科進(jìn)士中最年少英俊者會(huì)充當(dāng)探花使,騎上高頭駿馬,游遍長(zhǎng)安尋來最美的鮮花供大家欣賞。
長(zhǎng)相思,在長(zhǎng)安。
絡(luò)緯秋啼金井闌,微霜凄凄簟色寒。
孤燈不明思欲絕,卷帷望月空長(zhǎng)嘆。
美人如花隔云端!
上有青冥之長(zhǎng)天,下有淥水之波瀾。
天長(zhǎng)路遠(yuǎn)魂飛苦,夢(mèng)魂不到關(guān)山難。
長(zhǎng)相思,摧心肝!
沒有人不會(huì)思念那個(gè)盛唐的長(zhǎng)安——李白在遙遠(yuǎn)的地方會(huì)思念,我們?cè)陂L(zhǎng)安城的故城中也會(huì)思念。好在那些唐朝的詩(shī)人們會(huì)引領(lǐng)我們,重新走入那個(gè)錦繡的長(zhǎng)安。