說(shuō)起倪云林，總讓人聯(lián)想起魏晉風(fēng)度、孤高曠遠(yuǎn)、迂腐拔俗、目中無(wú)人等字眼。這的確是倪云林標(biāo)準(zhǔn)的肖像。他生于亂世，又富甲一方，除了精于書(shū)畫詩(shī)文，不事生產(chǎn)，也不諳世事。所以在這種既優(yōu)渥，又有強(qiáng)烈危機(jī)感的存在中，出現(xiàn)這種清高自許、與世俗迥異的公子哥兒性格，是不難理解的。

李白《宣州謝脁樓餞別校書(shū)叔云》云：人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟。用在倪云林身上，可謂最恰當(dāng)不過(guò)了。且有人贈(zèng)倪云林詩(shī)云：鮑謝才情世不多，手封詩(shī)卷寄江波。宅邊東海鯨魚(yú)窟，好著輕舟一釣蓑。倪云林頗有些唐朝隱士張志和斜風(fēng)細(xì)雨不須歸的風(fēng)范，在中年散盡家產(chǎn)后，歸隱湖上，儼然一煙波釣叟，逍遙江湖，但其間的滋味實(shí)是不足與外人道的。做名士是要付出代價(jià)的，倪云林的散財(cái)，本質(zhì)上是為了避禍，像他這種博覽群書(shū)的名士，是不可能不知道亂世之財(cái)會(huì)迎來(lái)殺身之禍的。

倪瓚，字元鎮(zhèn)，號(hào)云林子，別署甚多，元四家之一，畫風(fēng)枯索寒儉。石濤曾謙卑地說(shuō)，在畫的境界上，倪云林如浪沙溪石，空靈清潤(rùn)，而自己只是懂得倪云林一點(diǎn)皮毛罷了。好比鄭板橋的青藤門下牛馬走一樣，雖實(shí)際情況未必如此，但足見(jiàn)后人對(duì)他口服心服。

不過(guò)，倪云林和一些出身寒微的文人迥然不同，倪云林家族是東吳三大豪富之一。從小養(yǎng)尊處優(yōu)，家中藏書(shū)數(shù)千卷，古鼎名琴陳列左右，過(guò)著白眼視俗物，青眼屈時(shí)英的生活，再加上長(zhǎng)得青姿玉立，沖澹淳雅，乃人中龍鳳，所以俾倪世俗，輕易瞧不起人。倪云林沒(méi)有徐渭：“筆底明珠無(wú)處賣，閑拋閑擲野藤中”的寒酸、屈辱的經(jīng)歷，即使家財(cái)散盡，他還是能過(guò)上比一般人優(yōu)越的生活。所謂瘦死的駱駝比馬大，沒(méi)有一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，即使想風(fēng)雅、想冷眼看世，也不免被世人數(shù)落窮酸措大的故作矯情。

倪云林身上有傲、爆、癖、雅等多種令人發(fā)噱的怪癖。怪癖是名士的標(biāo)志，也是名士的美學(xué)。張岱所謂的人無(wú)癖，不可與之交，用在倪云林身上是最合適不過(guò)了。

倪云林的傲，體現(xiàn)在他對(duì)俗人的輕視上，他修造的清閟閣，豪華奢侈，喬木修篁，蔚然深秀，不是佳客根本不讓進(jìn)去。曾經(jīng)有人慕其大名，帶上百斤沉香求其一見(jiàn)。倪云林借口外出不見(jiàn)。卻暗自讓人打開(kāi)云林堂，讓他自己去看，里面陳列的奇石、古鼎、玉器、書(shū)畫讓來(lái)客大驚。提出要求去看清閟閣，但結(jié)果可想而知。帶百斤沉香求見(jiàn)，禮物可算貴重，但連見(jiàn)一面的資格都沒(méi)有。而張士誠(chéng)的弟弟張士信讓人帶上錢和絹帛去求畫，倪云林大怒，撕毀絹帛，大罵平生不為王門畫師，傲得令人贊嘆，讓人崇敬。

倪云林的爆，或許毫無(wú)道理，但直爽可愛(ài)，令人發(fā)噱。他曾經(jīng)寓居在自己的姻親家里，看見(jiàn)塾師的女婿來(lái)訪，便出來(lái)迎接，但看見(jiàn)其容貌粗率，頓時(shí)勃然大怒，上前就是一記耳光，搞得來(lái)人倉(cāng)皇而去。塾師怪罪他，倪云林還振振有詞地說(shuō)，你的女婿面目可憎，語(yǔ)言無(wú)味，所以我要教訓(xùn)他。

倪云林嗜茶，住在無(wú)錫惠山其間，曾用核桃仁、松子肉，真粉合成一起，做成小石塊一樣的東西，放在茶中，自命為“清泉白石茶”。有宋朝宗室趙行恕來(lái)訪。倪云林用此茶待客。沒(méi)想到老趙拿起來(lái)便喝，氣得倪云林拂袖而去，說(shuō)：“我以為你是王孫后代，沒(méi)想到竟然也是不解風(fēng)情的俗物?！闭娌恢?jīng)視風(fēng)雅如命的宋徽宗地下有知會(huì)做如何想？

倪云林的潔癖是世人最津津樂(lè)道的話題。同鄉(xiāng)有富豪，家中池塘蓮花盛開(kāi)，風(fēng)景優(yōu)雅，請(qǐng)他喝酒。當(dāng)廚師端出美食時(shí)，倪云林竟然離座而去。主人大驚，問(wèn)何故。倪云林竟然說(shuō)，廚師大胡子不干凈，這酒如何能喝，在座的客人都哄堂大笑。

中國(guó)的文人，歷來(lái)是注重生活趣味的。倪云林的雅，除了藝術(shù)外，也表現(xiàn)在生活上的用心。他曾經(jīng)自制蓮花茶。在日出前，把荷花的花瓣剝開(kāi)，放入茶葉，用麻絲扎好，放一宿，到第二天收取，曬干，放入錫罐中收藏。其他還有煮蟹、糟饅頭、燒鵝、熟灌藕等獨(dú)家制作心法。這也能看出古人生活的悠閑，如果忙碌煩悶，是不會(huì)有此雅興的。

倪云林雖然生活優(yōu)越，但由于家財(cái)散盡，中年后的生活和往年已不可同日而語(yǔ)，基本上都是流徙寓居，過(guò)著不安定的生活。在晚年去世前，曾賦詩(shī)云：紅蠡卷碧應(yīng)無(wú)分，白發(fā)悲秋不自支。一代名士，晚景也是凄愴的！