婆羅浮屠（Borobudur）是一座位于印度尼西亞中爪哇省的大乘佛教佛塔遺跡，在日惹市西北40公里，它是9世紀最大型的佛教建筑物。迄今為止，婆羅浮屠究竟由誰所造？如何建造？為何而造？甚至，它到底是塔還是廟？一直眾說紛紜。

“婆羅浮屠”在梵文中的意思是“丘陵上的佛塔”，俗稱“千佛塔”，又稱“印度尼西亞的金字塔”。它在一千多年前建成，工程浩大，氣勢恢弘，與中國的長城、埃及的金字塔以及柬埔寨的吳哥古跡相媲美，合稱為古代東方的四大奇觀。

然而，這座輝煌壯麗的“千佛塔”，竟然在熱帶叢林的石塊和野草之中荒廢了800多年，就像吳哥窟和印度的阿旃陀石窟一樣，直到近代才被西方的科學家與探險家們重新發(fā)現(xiàn)。

1811年，英國遠東殖民史上著名的斯坦福.萊佛士爵士被任命為爪哇副總督，他對爪哇的歷史有著濃厚的興趣。萊佛士經(jīng)常穿越爪哇島，記錄和當?shù)鼐用竦慕涣?，并且收集爪哇古董?814年在巡視三寶垅的途中，他聽說在Bumisegoro 村莊附近叢林的深處沉睡著一座大佛塔。萊佛士認定它是一處鮮為人知的文化古跡，但他因公務纏身無法前往，于是派遣工程隊去勘察。

萊佛士屬下的工程隊共計有200余人，他們花了兩個月時間，才在叢林中開辟出一條通往婆羅浮屠的路。沉睡了近千年的古佛塔顯露真容，不過由于作業(yè)量太大，加之佛塔可能坍塌，工程隊沒能全部發(fā)掘它。萊佛士1815年回國后，寫成了一部印度尼西亞歷史《爪哇史》，書中記載了這次發(fā)現(xiàn)。萊佛士將這座佛塔命名為“婆羅浮屠”，根據(jù)的是一部爪哇古老手稿。這部手稿是1365年由爪哇的一位民間游吟詩人記錄的，記載了一座佛教廟宇為“浮屠”，這座浮屠很可能就是婆羅浮屠。

實際上，這之后婆羅浮屠又被擱置了近百年，直到1907年，荷蘭人開始清理這座宏偉的佛塔，它才為人們真正重新認識。

沒有文字記錄誰是婆羅浮屠的建造者，也不知道為何而建。通過比較佛塔地基的浮雕和王室族譜的銘文，人們估計佛塔建造于8世紀。公元760年至830年是中爪哇夏連特拉王國的鼎盛時期，它的都城就是日惹，由于夏連特拉王朝受到鄰國三佛齊王國的影響，一度信仰佛教。

三佛齊王國興起于5世紀的蘇門答臘島，在8至10世紀達到鼎盛，文化輻射達馬來群島和巽他群島（包括婆羅洲、爪哇島、巴厘島等）。中國唐代古籍中稱三佛齊為 室利佛逝，它自南北朝時期就通過佛教與中原王朝展開交往。鄭和下西洋時，明政府聯(lián)合當時的三佛齊王——廣東南海人梁道明剿滅海盜陳祖義，演繹過一段文化交流上的佳話。

在8世紀中葉三佛齊的文化影響最盛時，夏連特拉王國的部分貴族受其影響?zhàn)б婪鸾?，并開始修建大型的宗教工程，婆羅浮屠就是代表之一。

流傳在印尼民間的傳說是：783年，有一位篤信佛教的國王拉開巴郎加蘭，他鐘愛的小王子因為地震而不幸死在生日的當天，于是他求見了一位神僧。這位神僧告訴他，能救活他的兒子，但是即使救活了他的兒子，這個國家的人民也將在不久后死于另一場大地震中。

善良的國王于是放棄了挽救兒子的機會而祈求不讓他的人民死去。神僧說地震是因為火山爆發(fā)，背后是 火龍在作怪，他有一顆佛祖的喉舍利，只有將喉舍利安置在火龍的喉結上，然后蓋一座佛塔把火龍的喉結封印住，那么火龍才會永遠蘇醒不了。于是國王遵從白須神僧的吩咐，舉國上下傾巢而出，動用了十萬名工匠，歷時數(shù)十年，終于建造了舉世聞名的婆羅浮屠。

盡管根據(jù)其他出土石碑記載，夏連特拉的國王其實是虔誠的印度教徒，但人類學家認為宗教在爪哇從來沒有導致嚴重沖突，信奉印度教的國王可能庇護佛塔的建造，他們也會從佛教中汲取政教合一的靈感。在15世紀伊斯蘭教徹底征服爪哇島之前，這里是佛教、印度教和當?shù)卦嘉幕婷罟采耐寥馈?/p>

正如湯因比在《人類與大地母親》中所寫：“大乘佛教在爪哇沒有存在多長時間，但它留下人類最美麗的藝術作品之一——婆羅浮屠這座永久性的豐碑。它裝飾在盤旋上升的臺階上的淺浮雕，描繪了大乘佛教整個神話和玄學世界的圖景。婆羅浮屠使創(chuàng)立了這個豐碑的短命的夏連特拉帝國得到了永生?！?/p>

所以，包括婆羅浮屠在內(nèi)的佛教廟宇，它們大約和印度教的濕婆神廟巴蘭班南（Prambanan）同時建造，最終形成今天的盛大規(guī)模。

湮沒在火山灰下

婆羅浮屠由誰建造、建于何時，都沒有定論；它又如何被歷史湮沒，也是一個未解之謎。有一種假設認為爪哇人在15世紀轉宗伊斯蘭教時遺棄了這座廟宇；還有人認為1006年前后的一次火山爆發(fā)引發(fā)饑荒，當?shù)鼐用裰坏帽尘x鄉(xiāng)，人們自那時起就不再去婆羅浮屠朝拜。

參考爪哇的自然地理環(huán)境和當時的文化背景，可以發(fā)現(xiàn)婆羅浮屠和火山（火龍）的確有剪不斷理還亂的聯(lián)系。印尼以地震多、火山多聞名于世，500多座火山分布在大大小小的島嶼上，其中129座是活火山。日惹是印尼的古城，它坐擁婆羅浮屠和巴蘭班南等歷史遺跡的同時，印尼最活躍的活火山——莫拉皮火山也雄踞于此。

爪哇人早在夏特連拉王朝之前就皈依印度教，在此基礎上又逐漸形成了特有的日惹宮廷文化。它以日惹宮廷為中心，連同四方自然神形成一個小宇宙，擁有強大的超自然力量。其中一位自然神被爪哇人稱作“琪杜皇后”（Nyai Loro Kidul）的南海女神，她象征著溫婉與寧靜，另一位則是北部的“莫拉皮”（Merapi）火山神，他象征著威武和力量。后者在諸神中地位最尊貴，大概是因為他的身型龐大，以及莫拉皮火山每每爆發(fā)時的巨大威力給人們留下的深深恐懼。

婆羅浮屠寄托了爪哇佛教徒靈魂不滅的渴望，也是他們向莫拉皮火山神的獻祭與敬畏。

當夏連特拉王國動用了幾十萬人力，費時數(shù)十年才建成了這座世上最大的佛塔后，北方的火山神顯然沒有領情。莫拉皮火山的連年爆發(fā)破壞了夏連特拉王朝的生存環(huán)境，這個佛教王國就此神秘地消失了，婆羅浮屠也遭人廢棄。1007年，婆羅浮屠在一場莫拉皮火山大爆發(fā)之后，完全被火山灰掩埋了起來。

這雖然是不幸的事件，卻讓大佛塔“因禍得?！碧舆^了隨后800年可能的人為破壞。因為不久后，爪哇的佛教逐漸衰微，印度教的勢力再度興起，然后伊斯蘭教勢力又席卷而來直到今天，在這些日子里，爪哇島上的佛教建筑已難得一見了。

但這座偉大的佛塔從未被當?shù)厝诉z忘，只是關于佛塔的輝煌傳說逐漸被對悲劇和災難的迷信取代。18世紀的兩份古爪哇語手稿記錄了兩樁和佛塔相關的災難：根據(jù)《爪哇歷史傳說》，佛塔導致1709年一位針對馬塔蘭國王的謀反者死亡；而在《馬塔蘭歷史傳說》中，佛塔導致了日惹蘇丹國一位王子的悲劇。這位王子無視禁忌，帶走了婆羅浮屠一個舍利塔中名為“牢籠中的武士”的雕像，結果回到王宮即暴病身亡。

不論如何，婆羅浮屠都被這種神秘的命運糾纏，它究竟是被徹底遺棄，還是一種以退為進的生存，仿佛生命在兩端交錯——說不清生死何為起點。

曾被極端組織爆炸破壞

即使在19世紀初被英荷殖民者相繼發(fā)現(xiàn)和挖掘后，重見天日的婆羅浮屠依然難免被各方勢力蠶食。它要對抗的不僅是風吹日曬、雨水腐蝕、植物滋生、偷竊盜搶，甚至還有蓄意針對的爆炸案。

自被重新發(fā)現(xiàn)開始，佛塔的一些浮雕和裝飾物不時被竊賊和順手牽羊的游客偷走，并且也曾被當成是對外交往的禮物送給來訪的鄰國國王。1882年，荷蘭爪哇殖民地首席文化監(jiān)察官認為佛塔不牢固，并建議分解整座佛塔，將浮雕陳列在博物館中。殖民地政府因此委派一位考古學家進行徹底勘查、評價佛塔的實際情況。這位考古學家的報告認為對佛塔情況的擔心不正確，并建議保留佛塔。

幸好，在破壞之余也看到了建設，起碼還是有一群熱心人奮力想喚回祖先通天的智慧。從1901年開始，印尼民間出現(xiàn)了第一波有系統(tǒng)的整建，雖然前后歷經(jīng)數(shù)十年，但有限的經(jīng)費與技術，讓修復工作未盡完善。

接下來的第二次世界大戰(zhàn)中，爪哇被日本占領，婆羅浮屠在戰(zhàn)火中繼續(xù)沉寂。印尼取得民族獨立后，前后幾屆政府都將婆羅浮屠的修復和保護提上議程，但因為工程巨大，實在難以承擔。

1973年，印尼政府向聯(lián)合國教科文組織求助。同年，聯(lián)合國教科文組織資助2500萬美元，號召國際間各領域的專業(yè)人士，進行清除、填滿、修補、灌錫等保護與強化的工程。1975年，IBM也加入修復工程，將80萬塊石頭的資料輸入電腦，經(jīng)過電腦的重新組合和拼裝，才順利地于1983年重拾婆羅浮屠的舊貌。1991年，婆羅浮屠列入世界文化遺產(chǎn)名錄。

沉睡了800多年的婆羅浮屠或許沒想到，它的“重生”卻遭到伊斯蘭極端主義者的仇視。作為世界上最大的伊斯蘭教國家，印尼的部分伊斯蘭教徒將婆羅浮屠視作“異端”對自己宗教領地的侵占。

1985年1月21日，婆羅浮屠的9座舍利塔曾遭受到一個伊斯蘭教右翼極端組織的爆炸破壞，塔身嚴重損壞。五年后，一個執(zhí)行炸彈襲擊的右翼極端組織的兩名成員分別被判20年監(jiān)禁。1991年，一位穆斯林盲人傳教士阿里?艾爾?哈卜賽伊，也被指控策劃了80年代中的一系列爆炸事件，其中包括對婆羅浮屠的襲擊，被判終身監(jiān)禁。

除了“人禍”外，“天災”也光顧過婆羅浮屠。2006年5月7日，一場里氏6.2級的地震襲擊中爪哇的南部沿海地區(qū)。此次地震在日惹造成嚴重的毀壞和人員傷亡，不知是否有神靈護佑，婆羅浮屠安然無恙。

重生的婆羅浮屠召喚著無數(shù)佛教徒來到這里朝拜。每年五月月圓的第一天，印度尼西亞的佛教徒在這里慶祝衛(wèi)塞節(jié)，紀念釋迦牟尼的誕生、悟道和涅槃的日子。衛(wèi)塞節(jié)是印度尼西亞的國家假日，紀念活動集中于三座佛教廟宇：游行隊伍從孟督塔寺步行出發(fā)，經(jīng)巴旺塔神廟最后到達婆羅浮屠。

盡管世事紛擾，歷經(jīng)滄桑，但屹立了一千多年的婆羅浮屠始終堅守在日惹的平原上。那10層佛塔也始終提醒人們?nèi)粢逕挸煞?，必須?jīng)歷“三界”的考驗與磨難，這似乎就是婆羅浮屠自身的隱喻。

不管你是不是佛教徒，當你走進婆羅浮屠，都可以用心體會隱含的教化與真理。你只需盡量放松心情，隨眾人順時針方向在第9層平臺上繞3圈，回到原點后朝東方俯首膜拜，佛陀就會給你帶去好運。