這是童書媽媽第579篇原創(chuàng)分享

童書媽媽三川玲是今日頭條簽約作者

前言 |三川玲  條目撰寫| 童書媽媽讀者 編輯 | Teresa

幾天前，我和國際學(xué)校的蘭校長和兩位家長聊天。我問他們一個問題，你取得今天的成就，最主要得益于什么？

一位清華畢業(yè)做咨詢工作的家長說，我大學(xué)時候參加了一個社團，使我明白如何組織、工作，梳理重點和實施，一定意義上影響我進入咨詢業(yè)。

另外一位做教育的家長說，我練中長跑，培養(yǎng)了我堅毅的品質(zhì)，做什么我都堅持，受益至今。

蘭校長說，我成長在小縣城，閱讀是我了解世界的工具，讓我經(jīng)常思考，幫助我很多。

我們聊得很開心。接下來的幾天里，我用“你成為今天的你，最得益于什么？”這個問題打開了很多朋友的話匣子。

有些朋友的回復(fù)，讓我?guī)锥妊劭魸駶櫋?strong>這場討論，讓我們知道，自己從哪里來，未來要走向何處去。

01

15歲時，我一個人在北京玩兒了20天。從那以后，我知道自己該怎樣解決問題。我還知道，方法總比問題多。

——TRiGOPENG

02

童年時，媽媽工作開會時開小差手繪了熊貓，回來送給我。堂兄用作廢的作業(yè)紙、針、棉線給我訂了一本厚厚的繪畫本，在封面畫了我的肖像，還題字“姜畬鎮(zhèn)上的小姑娘”（姜畬鎮(zhèn)是我童年居住的一個小鎮(zhèn)子，位于湖南省湘潭縣）。直到現(xiàn)在，我都還喜歡手繪。

爸爸喜歡釣魚，有一次外出釣魚很晚都沒回家，媽媽帶我去找他，遠遠看見他在河邊頭戴著手電筒釣魚，全身包裹在橘色的燈光中。本來擔心的我們那一刻看到那團燈光時立馬覺得踏實和溫暖。在以后人生中，每每遇到挫折或者失意，我總能回想起那團燈光。我告訴自己：有家人的支持作后盾，我應(yīng)該無所畏懼。

一個夏夜，奶奶和我躺在院子里乘涼，遠遠地看到一顆彗星墜下，奶奶告訴我世上有一個人死去了，讓我對生命和死亡有了最初的概念。地上的生命和天上的星星一樣多，地上每每有一個人死去，天上就有一顆星星掉下來。后來這個概念轉(zhuǎn)化為：斗轉(zhuǎn)星移，人來人往，都是大自然最平常不過的事情，都是自然規(guī)律。

全家人一起盛裝去看湖南的本地戲：花鼓戲。臨出門，卻把鑰匙鎖在了門里。結(jié)果，借晾衣叉、爬窗、勾鑰匙，有沒有看成花鼓戲反倒忘記了，只記得為了找鑰匙弄得雞飛狗跳。后來，遇事總堅信好事多磨。

——綠柚子

03

父母對我放養(yǎng)，任我自由生長，讓我有一顆獨立的心。11歲時，我讀五年級，父母外出打工，我?guī)е艿苓吷蠈W(xué)邊獨自生活了兩個月。

以后，所有的日子都不曾怕過。無論好日子、壞日子，我都可以從中捕捉到一絲一毫的幸福，把它變?yōu)槲蚁矚g的日子。

——戴戴

04

小的時候，我一直是外婆的小尾巴。外婆買菜，我提竹筐子；外婆洗衣服，我就在井邊玩。外婆教我，掉第一顆牙，要拋到屋頂上；夏天睡午覺，外婆就扇著蒲扇給我講老故事；煤球爐子上，外婆會給我做面拖蟹、炸春卷。她給了我滿滿的愛。

外婆還一直跟我說：“女孩子一定要讀書！”她告訴我，媽媽和舅舅考上大學(xué)那年，她破天荒大擺宴席。那天，她是大隊里最風光的人。她告訴我，知識改變命運。我沒有讓她失望。

——Lillian

05

人生中最難的兩次，都是父母用無窮的愛拯救我。

高考重大失誤和報考失誤，被老師視為名校苗子的我僅僅考上了省內(nèi)的一本。天塌地陷，經(jīng)歷了煉獄折磨的我不敢重頭再來。萬般痛苦中，父母告訴我：我們永遠是你的港灣，無論你做什么決定，我們都全力支持。我擦干眼淚，咬牙上了曾經(jīng)一輩子都不會有交集的大學(xué)，但也交了一輩子的好朋友，并深深愛上了自己的專業(yè)，順利考研，來到上海。

兩年前，因為學(xué)區(qū)房的分歧跟老公別扭，因為自己的偏執(zhí)和表達方式有問題，屢次溝通無望，感到日月無光。有一次，我賭氣說，這個婚姻就是為了孩子，為了面子苦苦支撐。父母馬上表態(tài)，孩子的歡樂，父母的面子都取決于你是否幸?？鞓?，而不是你的婚姻是否完整，你自己過得好不好與別人無關(guān)，父母與你永遠站在一起。當場，我淚流滿面，幾乎被這燙手的、無條件的愛暖化。后來，我積極與老公溝通，順利換房。

我的自信，很大程度來源于這種無條件的信賴和包容。我也會努力把這種愛繼續(xù)流淌下去。

——瑜玥

06

最近看了一本書，《玻璃城堡》。這本書講的是一對不靠譜、有精神疾患的父母的孩子是如何成長的。

媽媽有躁郁癥，爸爸酒精成癮，且有嚴重的幻想癥和波西米亞情結(jié)。一家人始終過著四處漂泊、居無定所、饑一頓飽一頓的生活。但是這個家庭有兩點好處：爸爸其實是個才華橫溢、熱情洋溢的人（當他正常的時候），媽媽是個熱愛閱讀、熱愛藝術(shù)的人（當她不犯病的時候）。

因為窮，全家沒有任何娛樂。每到一處居所，媽媽就會去社區(qū)圖書館借一堆書回來。幾個孩子唯一的娛樂就是閱讀。在幾個孩子有限的、斷斷續(xù)續(xù)的受教育過程中，孩子都是資優(yōu)生，姐弟三個互相扶持，逃離家庭，上了大學(xué)。其中一個孩子成了一個著名的記者，寫下了這本自傳。

這本書給我的啟發(fā)是，閱讀拯救了孩子們，姐弟情拯救孩子們。

——穆宏

07

13歲，我被父母送到上海，寄住在外婆家，開始努力適應(yīng)新的學(xué)校和上海這座大都市。

14歲，我去另一所學(xué)校參加考試，當時發(fā)著燒，自己一個人回家時迷路了，倒了好幾趟公交車才找回外婆家。

打那以后，我突然明白，以后的生活都要靠自己了，自己要對自己負責任了。 

——檸檬樹

08

我的人生和開車的經(jīng)歷差不多。上路，撞防護欄，撞大樹，再撞公共汽車，流著汗、咬著牙繼續(xù)。然后，就能夠自如地開車了。然而，的確羨慕那種車感極佳，一輩子不遭遇事故的人。

——春怡 

09

我最得益于自己擁有健康的愛好。相比之下，其他外物都不可靠，或者只能在短時間內(nèi)影響自己。即使自己的身體器官，都不是自己的，說不定哪一天，就被上帝收回。而自己的愛好，只要你不放棄它，在你失意低落時，不用去祈求別人來安慰，它就會來。在你得意時，它為你助興并能讓你冷靜面對，不離不棄陪伴你。

——小爽

10

先生是一個真正樂觀、對他人寬容的人。和他戀愛6年，結(jié)婚13年，讓我有機會近距離觀察一個樂觀的人的思維方式和為人處事。更重要的是，他讓我有信心堅持做自己。

有了這種樂觀、寬容、接納、允許，我一直斗志昂揚地從事家庭教育工作，養(yǎng)育兩個孩子。

選擇不同的另一半，就選擇了不同的生活。

——Sophie

11

我的父母均大字不識，但盡己所能給予我最好的物質(zhì)和精神營養(yǎng)，關(guān)鍵時刻都會支持我。我曾暗自挑剔過他們品味不佳，脾氣不好，觀念不科學(xué)、不開放，但從沒懷疑過他們對我的愛。

這種樸實博大的愛，讓我擁有了無端的自信。

——小明

12 

從小，我不是個乖孩子。學(xué)校不允許看課外書，我從來都是偷著看的，因此，我被沒收的永遠都是課外書。

媽媽管著圖書館，整館的書都被我偷偷摸摸看了一遍。小時候，貌似最喜歡做的事就是偷書和偷著看書。

原來，我一直覺得學(xué)習是為父母學(xué)的。大學(xué)選專業(yè)，我踏入了一個顛覆性的領(lǐng)域。上課聽不懂，陌生的領(lǐng)域，陌生的城市，如何讓自己活下去？

得益于童年大量看書的經(jīng)歷，得益于內(nèi)心叛逆的種子，我最終完成了將自己打碎而后重建的過程。 

——黃芊

13

小時候，家里的柜子里有很多藏書。父親每晚都會看書，也會幫我們買一些有趣的書。上小學(xué)之前，我在父親的鼓勵下邊查字典邊看完了四大名著。

小時候，父親只要有機會就會帶著我到處走。那時候，也不流行旅行，但只要有任何機會，父親都會帶我同往。因此，我的眼界得以開闊。

從上學(xué)起，父親在物質(zhì)上的給予十分“吝嗇”。每一次，我有想要的東西（不是生活學(xué)習必需的那些），父親必定會設(shè)定一個目標，達成后方能滿足我的愿望。

大學(xué)時，父親每月僅給我生活費。他告訴我，想要的東西，要靠自己的努力去爭取。這讓我后來在職場上能夠取得成功脫不了關(guān)系。

大學(xué)畢業(yè)，我去第一家公司時，父親告訴我，別人既然雇傭了你，你做事就要100%盡心盡力，而且要行得穩(wěn)，坐得正。這樣的訓(xùn)誡，讓我在職場的十幾年都能夠堅持做我自己。我因此結(jié)交了很多真性情的朋友。

在婚姻問題上，我和先生戀愛時，全家人跳出來反對，因為徐先生個頭不高，也不是上海人，在上海也沒房。

父親當時提出見徐先生一面，并且告訴我，選老公不用看條件和外在，品質(zhì)為人很關(guān)鍵，但最重要的一點要真的把你放在心上，真心一輩子能對你好。

父親見完徐先生后跟我說：小伙子人很實在，脾氣很好，對你也是真心實意，如果你打定主意跟他戀愛，爸爸支持你！

就這樣，我和徐先生走到了一起。結(jié)婚十幾年來，我們幾乎從未吵架，婚姻一路走來也很美滿。

當我遭遇挫折時，父親每一次都會跟我說：沒事，女兒，誰不會失敗呢？凡事不去嘗試又怎能知道結(jié)果呢？再不濟，爸爸總是你最堅強的后盾！這句“凡事都有爸爸呢”在我人生很多次低谷時給了我無窮的支持力量，支持我一路向前！

寫到這里，我眼眶濕了！有這樣的父親，真是我的幸運！

如今，父親已經(jīng)70多歲，依舊神清氣爽，樂觀向上。憑他自己的努力，國畫和書法已經(jīng)精進到一定的造詣，作品也參加了多次展覽，又給我們小輩看到退休之后的榜樣！

——應(yīng)文婕

14

無意間遇到的一本書，對自己一生改變很大。

初一時，同桌帶了本舊舊的《宋詞選》來，我隨手一翻就被第一首詞擊中了“吳山青，越山青，兩岸青山相對迎。君淚盈，妾淚盈，誰知離別情?！庇X得語言好美，講的還是青春期開始朦朦朧朧知道的相思。

從此，我就喜歡上了宋詞。我向同桌借書，把喜歡的詞工工整整地抄在筆記本上。

后來，我又存零花錢在縣城新華書店買了本《唐宋詩詞欣賞啟蒙》，編者至今印象深刻，叫帥建中。在那些唐宋詞里，我喜歡“兩情若是長久時，又豈在朝朝暮暮”，喜歡女詞人李清照、朱淑貞。想象蘇東坡小時候遇到的那個老尼姑長啥樣，還有花蕊夫人究竟有多美麗。

我特別喜歡在下雨天抄宋詞。一個人站著陽臺上看遠山上的綠，有時也莫名其妙哀愁起來。那時真的是少年不識愁滋味，要真正懂得“但屈指西風幾時來，卻不道、流年暗中偷換”，是好多年后了，我也從四川一個小縣城來到了上海。

就是因為這本《宋詞選》，我后來堅定地讀了中文系，碩士又是中國古代文學(xué)專業(yè)。

進大學(xué)后，我有機會獨到更多宋詞選本。每看一個選本，第一件事就是看第一首詞選的什么，覺得如果不選林逋的《長相思》就不是好選本。這樣的執(zhí)念當然是既愚也可笑的。我只是一直懷念初一那個看到這本書的下午上課前罷了。

2006年，我去杭州時還專門到西湖邊看了林逋的墓。非常普通，但那一瞬間我流出眼淚，謝謝他在一千多年后能讓我遇到，并改變了我。

這么多年，我多次搬家，一直都還保存著那個抄了很多宋詞的筆記本。

——彭曉玲

15

在青春叛逆期時，我曾遇人不淑。

那時候，父母苦口婆心勸導(dǎo)我，都沒有用。最后，父親用了強烈的方式把我拉回來。那段時間，我過得非常痛苦，甚至痛恨自己的父母。但時間給了我答案。后來的一些事，讓我明白自己的荒謬。小時候做錯事情，母親總是會嚴厲地批評我?？赡嵌螘r間里，母親沒有一句責備，只是默默地陪伴我。后來，我才知道，母親常常在家偷偷抹眼淚。那段時間，父母一直陪伴著我，陪我走過了那段陰霾的日子。

——花開陌上

16

七歲前，處于單親家庭狀態(tài)的我和媽媽一起生活在她廠里的家屬區(qū)。

媽媽學(xué)過幼師，會很多兒歌，還喜歡學(xué)唱流行歌曲，每天中午午睡時光，都在媽媽給我的哼唱中入睡。

她喜歡去裁縫店，給我倆做漂亮衣服。我們經(jīng)常穿母女親子裝。她還會用剩余的布條做成蝴蝶結(jié)給我做頭飾。

記憶中，媽媽基本沒有打罵過我，我卻怕惹她傷心。有一次，我砸傷了鄰居小孩。媽媽帶我去道歉，我愧疚不敢回家，偷偷透過窗子看到媽媽趴在床上哭泣，我難過得不行。

五歲前，我是被散養(yǎng)的。廠里的荒地是我的百草園，各種水泥滾和其他水泥制品是我的游樂場，廠外河流來往的船只運來各種石頭和沙子，寬闊的河灘上春天可以放自己扎的五角星風箏，可以找漿果，可以收集各種顏色石頭。

我和附近村民的孩子一起玩，她們給我口傳各種從她們姐姐或長輩那里聽來的鬼怪故事。廠里的爺爺、叔叔和阿姨，都對我的頑皮很寬容，給我小灶做好玩和好吃的。

物質(zhì)的富足和精神的自由，讓我的童年有著斑斕的底色。我相信，我樂觀積極的生活態(tài)度來自于此。

我也一直以此對待我的孩子。從他嬰兒時，我就經(jīng)常哼唱，希望他聽到媽媽溫柔的聲音。我也崇尚散養(yǎng)，讓自然來富養(yǎng)孩子。

——好心修理工

17

過年時，媽媽帶著我們姐妹三個人，去選擇自己喜歡的布料。她會參考服裝書上的圖片后、自己設(shè)計款式。

那時候，還流行自己打家具。媽媽讓我們設(shè)計自己的床、沙發(fā)、客廳電視柜。我當時設(shè)計了一個床頭柜，還在床底下設(shè)計了兩個大大的抽屜。

每逢節(jié)日、生日，媽媽都會張羅朋友、同學(xué)來我家聚會。爸爸則會在去公園、旅游時為我們照相、留念。生活中的儀式感，讓幸福指數(shù)提升了不少。

剛上小學(xué)，爸爸拿回來一本厚厚的中國旅游寶典，對我們姐妹三個說，上面的地方你們都要去看看。

現(xiàn)在，我們姐妹三個人都愿意把錢花在LV（旅游）上，而不是LV（包包）。

父母給了我們無條件的愛，還給了我們豐富的家庭生活。他們讓我始終對于親情、婚姻和親子關(guān)系有向往、有期待，讓我覺得這些都是生命中最美好的事情。

——文紅

朋友OIQT說，“我成為今天的自己，最得益于什么？”這一問題隱含了一個假設(shè)，那就是我對今天的自己是滿意的。她常常對那些比自己更贊的人及他們的生活方式充滿好奇。結(jié)果是，她和這些優(yōu)秀的人成了朋友，并從他們眼中找到了更真實、更豐富的自己。

這些“最得益”的故事中，哪一個擊中了你？我也想問親愛的讀者們這個問題：

你成為今天的你，最得益于是什么？

備注：以上條目來自于童書媽媽讀者，部分經(jīng)童書媽媽改寫潤色，謝謝大家貢獻如此精彩的內(nèi)容！本文配圖選自繪本大師李歐李奧尼的繪本《魚就是魚》，講述的是一條魚如何成為一條魚的故事。