文/六神磊磊 一 大唐開元五年,長(zhǎng)安城外,一個(gè)少年正在辦進(jìn)京手續(xù)。 他長(zhǎng)得挺帥氣,略有點(diǎn)瘦,風(fēng)塵仆仆,背后除了一個(gè)仆人,一大堆書、樂器和畫夾,再?zèng)]別的了。 “姓名?” “王維。” “字?” “摩詰?!?/p> “尼瑪,還巨蟹呢。問你的字,不是星座。” “我就是字摩詰?!?/p> “……好吧,特長(zhǎng)是?” “美術(shù),書法,音樂,詩(shī)歌……” 辦事員有點(diǎn)不耐煩了:“說最主要的!” “寫詩(shī)吧。”王維平靜地說。 辦事員撇撇嘴,露出一絲鄙夷。寫詩(shī)?現(xiàn)在首都的詩(shī)人已經(jīng)太多啦!隨便丟塊石頭都能打到幾個(gè)詩(shī)人。 他懶洋洋地給王維蓋了個(gè)章,扔出表格來:“去安檢吧?!?/p> 王維看了一眼章子:“才三個(gè)月?大人,我要辦三年的?!?/p> 辦事員更不耐煩了:“三個(gè)月夠長(zhǎng)啦。你們?cè)娙四茉陂L(zhǎng)安混一個(gè)星期都不錯(cuò)了……” “我還是要三年?!蓖蹙S堅(jiān)定地說。 寫不出名堂,我誓不回鄉(xiāng)。 二 這一年,大唐的詩(shī)壇已經(jīng)殺成了一片紅海。 老一輩天王陳子昂、宋之問等剛剛作古,新一代的大V張九齡、王之渙等又崛起了,寫的詩(shī)動(dòng)不動(dòng)就刷屏。 “快看啊!賀知章老師又更新了, ‘二月春風(fēng)似剪刀’,真棒!”人們刮著手機(jī),嘖嘖稱贊。 長(zhǎng)安城里遍地都是詩(shī)人,抱著簡(jiǎn)歷和代表作,到處找投資人。王維每到一個(gè)小酒店,都會(huì)聽到有詩(shī)人在大聲討論著什么“平仄和諧”、“四聲八病”等術(shù)語。 仆人有點(diǎn)擔(dān)心,勸他說: “阿維啊,現(xiàn)在入市,你確定?競(jìng)爭(zhēng)這么激烈,要不你把目標(biāo)稍微搞低一點(diǎn)?非要做什么頭部大號(hào)、一線詩(shī)人嗎?” 王維端起一碗6度的米酒,一飲而盡,白凈的臉上立刻浮現(xiàn)潮紅。 紅海又怎么樣,人越多,我越要拼。他說。 我的目標(biāo),不是做什么一線詩(shī)人,而是另外四個(gè)字: 天下文宗! 三 王維每天都很努力。 白天,他要出門投簡(jiǎn)歷、推介自己,晚上就回酒店用功,一盞油燈總是亮到很晚。天氣好的時(shí)候,他就背上畫夾,出門寫生、采風(fēng)。 漸漸地,他的名氣大了起來,知道他的人越來越多。他給自己定了目標(biāo):一年后的京兆府試。過了這一關(guān),才能去考進(jìn)士。 這時(shí)已是開元七年,大唐詩(shī)壇風(fēng)起云涌,競(jìng)爭(zhēng)更加激烈。 在四川,一個(gè)叫李白的同齡少年舉起一根繡花針,仰天長(zhǎng)笑:“哈哈,我的鐵杵終于磨成針了!”他要收拾行囊,去征服遠(yuǎn)方。 在河南,一個(gè)孩子剛剛寫出了人生中的第一首詩(shī)——《鳳凰》。他叫做杜甫。雖然只有七歲,但已經(jīng)才氣側(cè)漏。 可這一年,大唐詩(shī)壇上最閃亮的,是我們的王維。 京兆府試后,成績(jī)公布了。王維跑去上看下看,都沒發(fā)現(xiàn)自己的名字?!皼]事,失敗是成功之母……”他給自己打氣。 忽然仆人哭了起來: “阿維,你往最上面看。第一個(gè)就是你?!?/p> 果然王維是第一名,叫做“解元”。 他再接再厲,第二年又進(jìn)士及第,一個(gè)二十歲的超級(jí)年輕進(jìn)士就這樣誕生了。 這絕對(duì)是大新聞。后來白居易二十七歲中進(jìn)士,都大吹特吹了一下。 朋友們告訴王維:還不快炒作?。∩项^條?。?span>取個(gè)最爆炸的標(biāo)題,搞點(diǎn)最吸引眼球的內(nèi)容,寫幾句最激情的詩(shī),說你心澎湃什么的,一定會(huì)刷屏的! 這都是套路。后來,四十多歲的李白拿到翰林待詔的聘書,立刻刷了一篇很澎湃的詩(shī):“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人!” 白居易二十七歲考中進(jìn)士,也狠狠炒作了一把:“慈恩塔下提名處,十七人中最少年!” 還有孟郊、杜牧、姚合……考上之后幾乎都要搶個(gè)頭條的。 按道理,王維應(yīng)該學(xué)著李白、白居易他們的路子,寫篇刷屏的爆文:《二十歲,我為什么能中進(jìn)士?》《您過獎(jiǎng)了,我只是個(gè)天才而已!》,再出幾本《蒲州男孩王摩詰》之類的暢銷書。 但是王維只是微微一笑:這種詩(shī),不是我的風(fēng)格。我要拼,但是不喜歡這樣拼。 他挎上了畫夾,繼續(xù)去采風(fēng)、寫詩(shī)。 四 可以說,老天爺給了王維一把好牌,有才,帥氣,到目前為止他也打得很好。 可緊接著,上天開始虐他了—— 炸彈!因?yàn)槭窒氯朔稿e(cuò),王維躺槍,被貶出長(zhǎng)安。 再炸!他的恩師、大唐詩(shī)壇的元老張九齡被貶,王維孤立無援。 737年,王維遭到了第三炸,被貶了兩千里,去遙遠(yuǎn)的涼州。 王維沒有捶胸頓足,也沒有很自悲身世,就像當(dāng)年中進(jìn)士的時(shí)候也沒有飛揚(yáng)跋扈一樣。他背上已有些舊了的畫夾,踏上了去邊關(guān)的征途。 他隱約感到,一種奇異的力量在召喚著他。 兩千里又怎樣,我就去那里寫詩(shī)吧! 邊塞詩(shī),其實(shí)很不好寫,如果說唐詩(shī)已成了紅海,那邊塞詩(shī)就是血海。 當(dāng)時(shí)邊塞詩(shī)的四大天王已經(jīng)出道了三個(gè):高適、王昌齡、王之渙,個(gè)個(gè)稱霸一方。王維還能怎么寫? 王維淡定地拍了拍畫夾:我不寫,我畫! 出了原州,來到蕭關(guān),前方戈壁一望無際,夕陽西下,把葫蘆河水染作橙黃。王維興致大發(fā),拿起彩筆,涂畫起來。 千古名篇就這樣誕生了: 大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。 蕭關(guān)逢候騎,都護(hù)在燕然。 五 人們還驚訝地發(fā)現(xiàn),王維的邊塞詩(shī)不但會(huì)畫景,還會(huì)畫人。 一路上,他見到了許多人:生活艱苦的士兵,白發(fā)蕭然的老將,餐風(fēng)露宿的商人,意氣風(fēng)發(fā)的少年…… 他打開速寫本,記下了每一個(gè)人的樣子,后來都畫進(jìn)了詩(shī)里。 比如,怎么用兩句詩(shī),畫出一個(gè)百戰(zhàn)沙場(chǎng)的猛將?王維信筆揮來: 拔劍已斷天驕臂,歸鞍共飲月支頭! 又比如,怎么用幾句小詩(shī),準(zhǔn)確畫出士兵打仗的戰(zhàn)地集體像? 吹角動(dòng)行人,喧喧行人起。笳悲馬嘶亂,爭(zhēng)渡金河水。 他的畫稿越來越厚了,也越畫越得心應(yīng)手。 這一天,他喝了幾口邊關(guān)的烈酒,瞬間大醉,對(duì)同事說:我能用一首詩(shī)畫出三個(gè)人來,信不信? 同事?lián)u頭:吹牛吧你? 王維推開桌上的碗筷,鋪開紙,揮毫潑墨,又一首名篇《隴頭行》就此問世: 長(zhǎng)安少年游俠客,夜上戍樓看太白。 隴頭明月迥臨關(guān),隴上行人夜吹笛。 關(guān)西老將不勝愁,駐馬聽之淚雙流。 身經(jīng)大小百余戰(zhàn),麾下偏裨萬戶侯。 …… 這首詩(shī),每一句,都是一副雄壯的塞外人像畫。 最先出場(chǎng)的是少年,是慷慨激昂的,所以仰望星空;然后出場(chǎng)的行人,是孤獨(dú)寂寞的,所以夜吹橫笛;最后登場(chǎng)的老將,是感慨傷懷的,所以流淚滿面。 王維只用三個(gè)人,就畫出了千米長(zhǎng)卷的氣勢(shì)。 即便有“邊塞詩(shī)四大天王”,只要有王維在,誰都不敢說自己是邊塞詩(shī)第一人。 六 更大的考驗(yàn)還在后面。 漸漸地,李白崛起了,杜甫也成長(zhǎng)起來。 有段日子,李白在長(zhǎng)安特別火,他的詩(shī)豪邁又勵(lì)志,“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”之類,很適合轉(zhuǎn)發(fā),每一篇都是10萬+、100萬+。 那么,同樣在長(zhǎng)安的王維呢? 就在李白待詔翰林的人生巔峰,王維居然選擇了——?dú)w隱! 就好比是你最強(qiáng)大的對(duì)手天天混金融街、建國(guó)門,各種跑通告刷臉的時(shí)候,你卻跑到密云去了。 王維來到郊區(qū)的藍(lán)田輞川,搞了一座小屋。這里有山有水,風(fēng)光秀麗,正好可以專心畫畫做詩(shī)。他要探求一個(gè)詩(shī)的新境界。 當(dāng)年,他曾畫出最雄壯的邊關(guān)人物,而現(xiàn)在又畫出最安靜最美的山水人物畫來。 這個(gè)領(lǐng)域的競(jìng)爭(zhēng)也很激烈,前有陶淵明,今有孟浩然,但是王維從來都不怕比拼。 例如,怎么用幾句小詩(shī),就畫出勞作后回家的美麗女孩?王維一筆就做到了: 竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟。 隨意春芳歇,王孫自可留。 怎么用幾筆就畫出一個(gè)瀟灑又超脫的隱士?王維也是一筆: 倚杖柴門外,臨風(fēng)聽暮蟬。 復(fù)值接輿醉,狂歌五柳前。 那么,怎么幾筆畫出淳樸悠閑的農(nóng)夫呢?這對(duì)王維也不是問題: 野老念牧童,倚杖候荊扉。 田夫荷鋤至,相見語依依。 山水人物詩(shī)被他畫絕了,那送別詩(shī)呢? 在唐代,“送別”幾乎是最難寫的題目之,各路才子們幾乎把所有套路都寫完了。 然而,在渭城的朝雨里,王維一出手,就是一副絕妙的人物故事畫: 渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。 勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。 青綠的景,空靈的意境,連設(shè)計(jì)臺(tái)詞都那么生動(dòng)。 那么,觀獵詩(shī)呢?王維能寫嗎? 想當(dāng)初,李白用一首《觀獵》,幾筆就畫出了一個(gè)太守的威武形象: 太守耀清威,乘閑弄晚暉。 箭逐云鴻落,鷹隨月兔飛。 李白的這副觀獵圖,獲得文藝界一致好評(píng),大唐豆豉網(wǎng)評(píng)分7.9。 王維淡淡一笑。你畫了一個(gè)太守,我就畫一個(gè)將軍吧: 草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕, 回看射雕處,千里暮云平! 豆豉網(wǎng)評(píng)分9.1。 七 在大唐,王維歸隱到哪里,粉絲們就追到哪里。 有一天,一個(gè)人來到了王維的藍(lán)田別墅。他也是作為“維粉”,專門前來拜訪的。 只見樹木掩映,小屋爬滿藤蘿。來客反復(fù)敲門,家里卻沒人,王維不知道又拄著杖,跑到哪里寫生去了。 來訪者嘆了口氣,徘徊良久,不愿離去。后來,他寫下了一行詩(shī),表達(dá)自己當(dāng)時(shí)悵惘的心情: 不見高人王右丞, 藍(lán)田丘壑漫寒藤。 最傳秀句寰區(qū)滿, 未絕風(fēng)流相國(guó)能。 這一位“維粉”的名字,叫做杜甫。 后來,有很多人都在研究:王維的詩(shī),到底牛在哪里?怎么連杜甫都那么敬佩呢? 有人說他是名門之后,功底扎實(shí);有人說他是多項(xiàng)全能,實(shí)力均衡。 蘇軾也專門搞過這個(gè)研究。作為一個(gè)維粉,他研究來研究去,得出了八個(gè)字: 詩(shī)中有畫,畫中有詩(shī)! 王維筆下的每一個(gè)人物,都活靈活現(xiàn);他的每一句詩(shī),都像一張色亮靚麗的大片: 新豐美酒斗十千,咸陽游俠多少年。 相逢意氣為君飲,系馬高樓垂柳邊。 這不就是一張絕好的武俠少年海報(bào)嗎? 再來看另一種風(fēng)格的: 獨(dú)坐幽篁里,彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。 深林人不知,明月來相照。 這就是另一副色彩清亮的帥大叔歸隱圖??! 只可惜唐朝的時(shí)候沒有朋友圈。要不然,王維發(fā)的圖文一定是點(diǎn)贊第一。 他生在李白和杜甫的年代,是唐詩(shī)最猛的時(shí)候。水平稍微差一點(diǎn)的,一上場(chǎng)就被拍死了,連泡都冒不出來。 相比之下,白居易混中唐,李商隱混晚唐,都沒有像王維,在最刺激的時(shí)代和李杜直接交鋒。 一邊是浪漫主義的高峰,一邊是現(xiàn)實(shí)主義的巨擘,王維一點(diǎn)也不怵。 他不炒作個(gè)人經(jīng)歷,不刷標(biāo)題,不博眼球,不寫大喜大悲,和李白杜甫相比,他的四百首詩(shī)也是最少的。但他純靠拼實(shí)力,用一張又一張超美的大片,締造了自己的神國(guó)。 763年,唐朝的皇帝——唐代宗陷入了對(duì)王維深深的思念之中。 他找到王維的弟弟王縉,略有些不好意思地笑著,搓著手說: “愛卿呀,能不能幫朕一個(gè)忙——把你哥哥的詩(shī)搞一些給我?” 王縉當(dāng)然不好推辭,回去整理了王維的四百首詩(shī),交給粉絲皇帝。 唐代宗十分興奮,抱著看了又看。每一句精美如畫的詩(shī),都讓他贊嘆不已。 如果換作是乾隆,搞到了偶像的集子,早就砰砰砰地幾十個(gè)章蓋上去了,但是唐代宗畢竟是有節(jié)操、有底線的。 他矜持著,題了八個(gè)字: 名高希代,天下文宗。 今天,不是我針對(duì)誰,大家寫詩(shī)估計(jì)都寫不到王維這水平了。 他那絕美的人像畫,每一句都像大片的詩(shī),難道就絕跡江湖了嗎? 不一定!只要有一件神器的幫忙,你也可以的。 那就是“人像攝影大師”—— HUAWEI P10 | P10 Plus 配新一代徠卡雙鏡頭,專業(yè)人像攝影模式,像王維的詩(shī)一樣,每一拍都是大片! 沒有點(diǎn)硬實(shí)力,敢號(hào)稱人像攝影大師? 看看攝影師孫郡使用HUAWEI P10 Plus拍攝的樣張,王維人像畫的即視感: 人閑桂花落,月靜春山空 獨(dú)坐幽篁里,彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯 看到這些圖,想不想自己也試試呢? 敲黑板——4月11日,Face of Art 華為人像攝影藝術(shù)大賽上線。 喜歡手機(jī)攝影的朋友,拿起HUAWEI P10系列,拍出你覺得最好看的人像,參加比賽吧。 每一出手,就是大片,說不定你就是個(gè)穿越來的王維。
|
|