《漢字書(shū)法之美》是寫(xiě)給每個(gè)中國(guó)人的書(shū)法美學(xué)，喚醒每個(gè)中國(guó)人的書(shū)寫(xiě)記憶。作者以其獨(dú)特的美學(xué)情懷，述說(shuō)動(dòng)人的漢字書(shū)法故事。文字編織成畫(huà)面，我們走進(jìn)了那古老卻又現(xiàn)代的漢字時(shí)間光廊，東方書(shū)寫(xiě)的敬意與喜悅，就在你我的指間心中！

　　名人推薦

　　漢字書(shū)寫(xiě)，對(duì)于我，像一種修行。我希望能像古代洞窟里抄寫(xiě)經(jīng)文的人，把一部《法華經(jīng)》一字一字寫(xiě)好，像最初寫(xiě)自己的名字一樣慎重端正。我不斷回想起父親握著我的手書(shū)寫(xiě)的歲月，那些簡(jiǎn)單的“上”、“大”、“人”，也是我的手被父親的手握著，一起完成的最美麗的書(shū)法。

　                                                                                                           　——蔣勛

　　作者簡(jiǎn)介

　　蔣勛，一九四七年生，福建長(zhǎng)樂(lè)人，臺(tái)北中國(guó)文化大學(xué)史學(xué)系、藝術(shù)研究所畢業(yè)。一九七二年負(fù)笈法國(guó)巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所，一九七六年返臺(tái)后，曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編、東海大學(xué)美術(shù)系系主任，現(xiàn)任《聯(lián)合文學(xué)》社長(zhǎng)。著述頗豐，主要有《舞動(dòng)白蛇傳》《給年輕藝術(shù)家的信》《天地有大美》《美的沉思》《多情應(yīng)笑我》《今宵酒醒何處》《寫(xiě)給大家的中國(guó)美術(shù)史》等。

　　文摘

　　“上”、“大”、“人”——最早最美的書(shū)寫(xiě)

　　漢字書(shū)法的練習(xí)，大概在許多華人心中都保有很深刻的印象。

　　以我自己為例，童年時(shí)期跟兄弟姐妹在一起相處的時(shí)光，除了游玩嬉戲，竟然有一大部分時(shí)間是圍坐在同一張桌子寫(xiě)毛筆字。

　　寫(xiě)毛筆字從幾歲開(kāi)始？回想起來(lái)不十分清楚了。好像從懂事之初，三四歲開(kāi)始，就正襟危坐，開(kāi)始練字了。

　　“上”、“大”、“人”，一些簡(jiǎn)單的漢字，用雙鉤紅線描摹在九宮格的練習(xí)簿上。我小小的手，筆還拿不穩(wěn)。父親端來(lái)一把高凳，坐在我后面，用他的手握著我的手。

　　我記憶很深，父親很大的手掌包覆著我小小的手。毛筆筆鋒，事實(shí)上是在父親有力的大手控制下移動(dòng)。我看著毛筆的黑墨，一點(diǎn)一滴，一筆一畫(huà)，慢慢滲透填滿紅色雙鉤圍成的輪廓。

　　父親的手非常有力氣，非常穩(wěn)定。

　　我偷偷感覺(jué)著父親手掌心的溫度，感覺(jué)著父親在我腦后均勻平穩(wěn)的呼吸。好像我最初書(shū)法課最深的記憶，并不只是寫(xiě)字，而是與父親如此親近的身體接觸。

　　一直有一個(gè)紅線框成的界線存在，垂直與水平紅線平均分割的九宮格，紅色細(xì)線圍成的字的輪廓。紅色像一種“界限”，我手中毛筆的黑墨不能隨性逾越紅線輪廓的范圍，九宮格使我學(xué)習(xí)“界限”、“紀(jì)律”、“規(guī)矩”。

　　童年的書(shū)寫(xiě)，是最早對(duì)“規(guī)矩”的學(xué)習(xí)。“規(guī)”是曲線，“矩”是直線 ；“規(guī)”是圓，“矩”是方。

　　大概只有漢字的書(shū)寫(xiě)學(xué)習(xí)里，包含了一生做人處事漫長(zhǎng)的“規(guī)矩”的學(xué)習(xí)吧！

　　學(xué)習(xí)直線的耿直，也學(xué)習(xí)曲線的婉轉(zhuǎn) ；學(xué)習(xí)“方”的端正，也學(xué)習(xí)“圓”的包容。

　　東亞文化的核心價(jià)值，其實(shí)一直在漢字的書(shū)寫(xiě)中。

　　最早的漢字書(shū)寫(xiě)學(xué)習(xí)，通常都包含著自己的名字。

　　很慎重地，拿著筆，在紙上，一筆一畫(huà)，寫(xiě)自己的名字。仿佛在寫(xiě)自己一生的命運(yùn)，凝神屏息，不敢有一點(diǎn)大意。一筆寫(xiě)壞了，歪了、抖了，就要懊惱不已。

　　我不知道為什么“蔣”這個(gè)字上面有“艸”？父親說(shuō)“蔣”是茭白，是植物，是草本，所以上面有“艸”。

　　“勳”的筆畫(huà)繁雜（簡(jiǎn)體字為“勛”），我很羨慕別人姓名字畫(huà)少、字畫(huà)簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)有個(gè)廣播名人叫“丁一”，我羨慕了很久。

　　羨慕別人名字的筆畫(huà)少，自己寫(xiě)“勳”的時(shí)候就特別不耐煩，上面寫(xiě)成了“動(dòng)”，下面四點(diǎn)就忘了寫(xiě)。老師發(fā)卷子，常常笑著指我“蔣動(dòng)”。

　　老師說(shuō) ：那四點(diǎn)是“火”，沒(méi)有那四點(diǎn)，怎么“動(dòng)”起來(lái)？

　　我記得了，那四點(diǎn)是“火”，以后沒(méi)有再忘了寫(xiě)，但是“勳”寫(xiě)得特別大。在格子里寫(xiě)的時(shí)候，常常覺(jué)得寫(xiě)不下去，筆畫(huà)要滿出來(lái)了，那四點(diǎn)就點(diǎn)到格子外去了。

　　長(zhǎng)大以后寫(xiě)晉人的“爨寶子”，原來(lái)西南地方還有姓“爨”的，真是慶幸自己只是忘了四點(diǎn)“火”。如果姓“爨”，肯定連“火”帶“大”帶“林”一起忘了寫(xiě)。

　　寫(xiě)“爨寶子碑”寫(xiě)久了，很佩服書(shū)寫(xiě)的人，“爨”筆畫(huà)這么多，不覺(jué)得大，不覺(jué)得繁雜 ；“子”筆畫(huà)這么少，這么簡(jiǎn)單，也不覺(jué)得空疏。兩個(gè)筆畫(huà)差這么多的字，并放在一起，都占一個(gè)方格，都飽滿，都有一種存在的自信。

　　名字的漢字書(shū)寫(xiě)，使學(xué)齡的兒童學(xué)習(xí)了“不可抖”的慎重，學(xué)習(xí)了 “不可歪”的端正，學(xué)習(xí)了自己作為自己“不可取代”的自信。那時(shí)候忽然想起名字叫“丁一”的人，不知道他在兒時(shí)書(shū)寫(xiě)自己的名字，是否也有困擾，因?yàn)樯俚街挥幸桓€，那是多么困難的書(shū)寫(xiě)；少到只有一根線，沒(méi)有可以遺忘的筆畫(huà)。

　　長(zhǎng)大以后寫(xiě)書(shū)法，最不敢寫(xiě)的字是“上”、“大”、 “人”。因?yàn)楣P畫(huà)簡(jiǎn)單，不能有一點(diǎn)茍且，要從頭慎重端正到底。

　　現(xiàn)在知道書(shū)法最難的字可能是“一”。弘一的“一”，簡(jiǎn)單、安靜、素樸，極簡(jiǎn)到回來(lái)安分做“一”，是漢字書(shū)法美學(xué)最深的領(lǐng)悟吧！

　　大部分的人可能都忘了兒童時(shí)書(shū)寫(xiě)名字的慎重端正，一絲不茍。

　　隨著年齡增長(zhǎng)，隨著簽寫(xiě)自己的名字次數(shù)越來(lái)越多，越來(lái)越熟練，線條熟極而流滑。別人看到贊美說(shuō)：你的簽名好漂亮。但是自己忽然醒悟，原來(lái)距離兒童最初書(shū)寫(xiě)的謹(jǐn)慎、謙虛、端正，已經(jīng)太遠(yuǎn)了。

　　父親一直不鼓勵(lì)我寫(xiě)“行”寫(xiě)“草”，強(qiáng)調(diào)應(yīng)該先打好“唐楷”基礎(chǔ)。我覺(jué)得他太迂腐保守。但是他自己一生寫(xiě)端正的柳公權(quán)《玄秘塔》，我看到還是肅然起敬。

　　也許父親堅(jiān)持的“端正”，就是童年那最初書(shū)寫(xiě)自己名字時(shí)的慎重吧！

　　簽名簽得太多，簽得太流熟，其實(shí)是會(huì)心虛的。每次簽名流熟到了自己心虛的時(shí)候，回家就想靜坐，從水注里舀一小勺水，看水在赭紅硯石上滋潤(rùn)散開(kāi)，離開(kāi)溪水很久很久的石頭仿佛忽然喚起了在河床里的記憶，被溪水滋潤(rùn)的記憶。

　　我開(kāi)始磨墨，松煙一層一層在水中散開(kāi)，最細(xì)的樹(shù)木燃燒后的微粒微塵，成為墨，成為一種透明的黑。

　　每一次磨墨，都像是找回靜定的呼吸的開(kāi)始。磨掉急躁，磨掉心虛的慌張，磨掉雜念，知道“磨”才是心境上的踏實(shí)。

　　我用毛筆濡墨時(shí)，那死去的動(dòng)物毫毛仿佛一一復(fù)活了過(guò)來(lái)。

　　筆鋒觸到紙，紙的纖維也被水滲透。很長(zhǎng)的纖維，感覺(jué)得到像最微細(xì)血脈的毛吸現(xiàn)象，像一片樹(shù)葉的葉脈，透著光，可以清楚知道養(yǎng)分輸送到了哪里。

　　那是漢字書(shū)寫(xiě)嗎？或者，是我與自己相處最真實(shí)的一種儀式。

　　許多年來(lái)，漢字書(shū)寫(xiě)，對(duì)于我，像一種修行。

　　我希望能像古代洞窟里抄寫(xiě)經(jīng)文的人，可以把一部《法華經(jīng)》一字一字寫(xiě)好，像最初寫(xiě)自己的名字一樣慎重端正。

　　在這本《漢字書(shū)法之美》的寫(xiě)作過(guò)程中，我不斷回想起父親握著我的手書(shū)寫(xiě)的歲月。那些簡(jiǎn)單的“上”、“大”、“人”，也是我的手被父親的手握著，一起完成的最美麗的書(shū)法。

　　我把這本書(shū)獻(xiàn)于父親靈前，作為我們共同在漢字書(shū)寫(xiě)里永遠(yuǎn)的紀(jì)念。

　                                                                                                                　蔣勛

　                                                                                                       　于八里淡水河畔

　　                                                                                                    二〇〇九年七月九日