聊齋眾鬼：紛紛性情，來(lái)去自由

聊齋有一篇故事很有名，叫《畫(huà)皮》。故事講述了一個(gè)男青年半路上遇到了一個(gè)美女，心癢難抑，把她接回家去了。有一天，男青年在街上走，被一個(gè)道士拉住，說(shuō)你渾身邪氣纏繞，合當(dāng)要死。男青年當(dāng)然沒(méi)有理他，認(rèn)為這個(gè)道士是借口鎮(zhèn)妖來(lái)賺取幾個(gè)錢(qián)財(cái)罷了。

故事發(fā)展到這里，我突然覺(jué)得這是稍微變異版的《白蛇傳》也可以成立。但是往后發(fā)展，兩個(gè)故事就完全分兩叉去了：男青年回家，恰巧撞上一具惡鬼在細(xì)細(xì)的畫(huà)皮，把他嚇得魂飛魄散，趕緊去求道士，道士確實(shí)把鬼鎮(zhèn)服了，但男青年也被開(kāi)腸破肚吃了心，死掉了。

這個(gè)故事的驚異之處在于強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比和心理落差，一個(gè)美女轉(zhuǎn)瞬之間變成惡鬼，很符合影視劇的改編的需求，更兼附會(huì)上去的道德教化（最后是原配夫人受盡凌辱將他救活），讓這個(gè)故事政治很正確。但是我一直有一個(gè)疑問(wèn)，假如男青年沒(méi)有遇到王道士呢？假如男青年一直不知道美女是女鬼呢？又會(huì)如何？這個(gè)女鬼是干嘛來(lái)了？她的目的是什么？

聊齋里有各種各樣的鬼，有重情重義的溺死鬼王六郎，有力酬知己的斯文鬼葉生，有溫柔的吊死鬼梅女，有文藝女鬼宦娘，有被鬼母養(yǎng)大的狐貍精小翠，有孤魂野鬼聶小倩，當(dāng)然也有大量故事不那么豐富的鬼，詐尸的，還魂的，托夢(mèng)的，逗留陽(yáng)間不走的，樂(lè)得當(dāng)鬼無(wú)心投胎的。

這些鬼的脾性各不相同，完全不會(huì)像僵尸或者喪尸那樣，一旦失去了生命就喪失了人格特征。比如溺死鬼王六郎，即便在死后依然嗜酒成性，但其人卻心底淳厚，重情重義，因?yàn)椴蝗虊牧藙e人性命放棄了難得的投胎機(jī)會(huì)。

葉生可以說(shuō)是我能想到的最斯文的聊齋讀書(shū)人，即便死了，也拿魂魄里教導(dǎo)知己的孩子念書(shū)，使得他們金榜得中。聶小倩是一個(gè)被黑惡勢(shì)力控制但本性非常善良的孤鬼，對(duì)人間的美德格外尊重，人格魅力很突出。

雖然廣為人知的電影改編強(qiáng)化的是凄美的愛(ài)情，但聊齋原本著力刻畫(huà)的寧采臣和聶小倩精神層面的自尊和互敬，無(wú)論斯世斯時(shí)的倫理觀今天是否還具有合理性（個(gè)人感覺(jué)依然有，但可以商榷），但對(duì)于個(gè)人操守的堅(jiān)持始終還是值得稱道的。這些鬼魂都具有很完整的性格特征和個(gè)體特色（很奇妙的是，鬼也有恐懼感），如果不強(qiáng)調(diào)他們是鬼，完全可以當(dāng)成人來(lái)看待。

這些鬼的結(jié)局也不一樣。王六郎放棄了拖人入水當(dāng)替死鬼從而獲取投胎的機(jī)會(huì)，這是一種善行，后來(lái)被天帝褒獎(jiǎng)，當(dāng)了土地神，享受香火，連當(dāng)人的痛苦輪回都解脫了。葉生的鬼魂回到家才知道自己已經(jīng)死了，衣帽委地，化為烏有，入土為安。聶小倩跟著寧采臣在人間瀟瀟灑灑，甚至還生了兒子，沒(méi)有任何的妨礙。吊死鬼梅女在陰間了結(jié)冤案后，在一個(gè)傻大姐身上還魂了，樂(lè)享人間的各種歡愛(ài)。比較奇特的鬼是才女呂無(wú)病，她身上有些法術(shù)，但最終也是魂飛魄散，看不出有什么做鬼的顯著特征或超人法術(shù)。

這些鬼的性格和功能完全是隨機(jī)的，假如你活在聊齋里，又恰好遇到一個(gè)鬼，基本上你無(wú)法有什么經(jīng)驗(yàn)來(lái)指導(dǎo)行動(dòng)：它是懷著好意還是歹意？和她搞上一搞會(huì)不會(huì)壞了性命？她能不能生孩子？她到底有什么超人的發(fā)家致富的法術(shù)沒(méi)有？她的終極目標(biāo)是安心當(dāng)鬼還是要托生為人？相比較狐貍精的共同特點(diǎn)：漂亮（雖然也有例外）、聰慧、有法力、性吸引力奇強(qiáng)，聊齋眾鬼們的存在方式千姿百態(tài)，很難概括出一般性的特點(diǎn)，假如說(shuō)有，那就只有一條：

自然死亡的當(dāng)然心態(tài)平和一點(diǎn)，枉死的一般來(lái)說(shuō)都需要人類的幫助，其中最頻繁出現(xiàn)的情節(jié)就是挖墳：客死的鬼魂需要把骨頭帶回家鄉(xiāng)，亂葬的鬼需要棺槨，絕后的鬼需要拔草修墳，分尸的鬼魂需要找回失去的部分，枉死的鬼需要平反昭雪。

從這一點(diǎn)倒是看到古代喪葬觀念如何深入人心，這種觀念反映了人和世界的相處模式，人對(duì)自身的認(rèn)識(shí)和生死觀。至少在聊齋的世界里，死遠(yuǎn)不意味著“結(jié)束”，很大程度上它還是更為深遠(yuǎn)旅程的一個(gè)開(kāi)始。

當(dāng)然，從我們現(xiàn)代人的視角看去，這種認(rèn)識(shí)“不科學(xué)”，但這種認(rèn)識(shí)飽含著人對(duì)自身的希望和期待，畢竟時(shí)至今日死亡對(duì)于每個(gè)人都一個(gè)或遙遠(yuǎn)或近迫的命題，在涉及冤獄的故事中，即便身死，也依然有地方說(shuō)理，這又給了人間的不公一個(gè)繼續(xù)鳴不平的機(jī)會(huì)，倒是在鬼魅的世界我們能夠得到正義的撫慰，因果有報(bào)，老天有眼。

現(xiàn)代人的理性拒絕了鬼魂的世界，那就得接受死亡是一絕對(duì)的句號(hào)這樣一個(gè)事實(shí)，同時(shí)要接受這其中蘊(yùn)含的無(wú)法解決的悲劇感。

回到最初的那個(gè)問(wèn)題上去，《畫(huà)皮》里那個(gè)女鬼所為何來(lái)。她在深夜里舉步難行，跟從書(shū)生回家，并未見(jiàn)得什么惡行，一副皮囊在外，女為悅己者容，要我說(shuō)也真算得上有誠(chéng)意，每日都要化化漂亮（我自己多少也化妝很能理解其中的投資和辛勞），真真是閉門(mén)家中坐，禍從天上來(lái)，僅僅是卸個(gè)妝被書(shū)生看見(jiàn)，就招來(lái)人鎮(zhèn)妖，也是不太能理解這個(gè)書(shū)生到底怎么搞的，女鬼把他的心吃掉很明智，他真是個(gè)毫無(wú)心肝的情人。

聊齋里大量的鬼魅來(lái)去自由，和人類一樣游蕩在天地間，也有工作（《梅女》里的愛(ài)卿是鬼妓），也要賺錢(qián)（聶小倩算仙人跳團(tuán)伙成員），也有愛(ài)好（宦娘愛(ài)彈琴）、習(xí)慣（愛(ài)奴不能吃喝）、特長(zhǎng)（梅女按摩手法一流），有執(zhí)念（《鬼妻》中死去的妻子不許丈夫續(xù)弦），有放不下的心事（死去的丈夫不忍心把老妻留在人間受罪，一起帶走了），有時(shí)候還有點(diǎn)超能力（呂無(wú)病可以日行千里，王六郎可以在水底驅(qū)趕魚(yú)群），但總體看來(lái)，鬼魅們的行止還算瀟灑，鮮有為非作歹助紂為虐的，比人類要可愛(ài)好多，要是進(jìn)行“最想與之喝酒聊天的聊齋人物”，夠嗆我的名單上都沒(méi)有活人的。

本文來(lái)自騰訊新聞客戶端自媒體，不代表騰訊新聞的觀點(diǎn)和立場(chǎng)