創(chuàng)作者最大的難關(guān),不是沒點(diǎn)子,而是要面子?!?功夫查理 開工了,立春了。終于更新了。 奉上一篇干貨,給關(guān)心“好故事”的諸位拜年。 過去半年,我暫停了一切劇本醫(yī)生&策劃的服務(wù),專注于兩件事: 1. 潛心創(chuàng)作一個(gè)長片劇本,接受導(dǎo)師的嚴(yán)(biàn)苛(tài)訓(xùn)(nüè)練 dài) ,一次次被噴成篩子; 2. 將這幾年關(guān)于劇本評估、策劃、創(chuàng)作的心得體會,沉淀成為一個(gè)超過200頁P(yáng)PT、可以即學(xué)即用的方法論體系,系統(tǒng)分享給業(yè)界新人,順便把他們噴成篩子。 二者都給了我不少正面反饋。我的劇本穩(wěn)步前進(jìn),而新人們,更是突飛猛進(jìn)。 我很開心,也覺得是時(shí)候重啟公眾號了,記錄并分享個(gè)中體會。 打頭陣的文章,必須寫到編劇心坎里去。最好的選題,就是聊聊如何“聽意見”, 一個(gè)編劇的工作狀態(tài),無非就是兩種:埋頭寫,聽意見,再埋頭寫,再聽意見……獨(dú)處和兼聽,是編劇毫無疑問的必修課。 我總喜歡引用”一尺之外,皆是黑暗“來形容編劇的撞墻困境,此時(shí)的作者,極其渴望能有旁觀者點(diǎn)撥,帶來一點(diǎn)光亮。但天不遂人愿,編劇要么往往被各種意見帶進(jìn)溝里,要么面對紛繁蕪雜的意見,不知如何篩選。 但吊詭的是,越是深陷泥潭的作者,越聽不進(jìn)去意見。 這些年做劇本醫(yī)生,最大的精力不是花在分析劇本上,而在溝通策略——想方設(shè)法地走進(jìn)編劇心里,去啟發(fā)他,說服他,而不引發(fā)排斥。(姊妹篇《編劇的心理誤區(qū)》的鏈接在文末,可以對比閱讀) 以下提煉的方法論,摘自”劇本評估&策劃培訓(xùn)體系“的其中一章。希望能幫大伙兒摘下有色眼鏡,取下耳塞,在暗中找到那一點(diǎn)光。 1. 聽誰的意見? 人,永遠(yuǎn)是這個(gè)行業(yè)里最重要的資源。 找對的人,是聽對的意見的前提。 以我自己為例,我會篩選出涇渭分明的幾類讀者,從不同的維度,逐個(gè)清掃“獨(dú)立創(chuàng)作”帶來的盲區(qū)。 這些意見分別來自—— 一 編劇導(dǎo)師 所謂導(dǎo)師,就是經(jīng)驗(yàn)豐富的過來人。深諳編劇心理、劇作技巧、文本與實(shí)拍的轉(zhuǎn)化、市場接受度……等全維度技術(shù)。給你的意見巨細(xì)靡遺,譬如有關(guān)于具體筆法的——哪里可以用形容詞渲染,哪里必須用臺詞交代;如何在類型的節(jié)奏感和角色性格塑造之間進(jìn)行平衡;從制片角度,劇本的可操作性如何,繼續(xù)推進(jìn)可能遇到哪些制片關(guān)卡;演員會怎么看劇本…… 靠譜導(dǎo)師往往——
不靠譜的導(dǎo)師,往往——
二 行業(yè)專家 這里的專家,就是對某個(gè)特定行業(yè)有所了解的人。譬如寫律政劇,你去請教律師;寫警匪劇,去請教警察。 而我寫的是互聯(lián)網(wǎng)犯罪,于是找來了一位程序員基友,請他站在Geek的視角去介紹真實(shí)的世界觀,提供有趣的細(xì)節(jié),輔助營造真實(shí)感。 何謂靠譜的“專家”——
如果你的專家還能幫你編一些橋段,分析參考影片……那就是你的福分。 三 創(chuàng)作拍檔 就是能陪你聊、陪你編、還能噴你的創(chuàng)作同仁。可以是一個(gè)人,可以是一群人(策劃會)。 這樣的伙伴,標(biāo)準(zhǔn)無非是兩個(gè)——
要知道,創(chuàng)作者最大的難關(guān),不是沒點(diǎn)子,而是要面子。 大家感受一下小伙伴是怎么噴我的—— “這女主角脫了衣服在我面前,我也不想上,太他媽作了;你要是擱豆瓣上,肯定被口水淹死……” “只能通過喝醉來掏心掏肺,還能再俗點(diǎn)嗎?” “我還沒說呢,你就開始找理由,我知道你剛寫出來,特別想護(hù)犢,但爛就是爛!” …… 噴完了,我就開始拉著他一起想招,一起編。 “應(yīng)該加強(qiáng)障眼法,讓XX去誤導(dǎo)觀眾,懸念感更強(qiáng)……“ ”你太愛男主角了,全世界都在幫他,得把一些助力換成阻力……“ ”她一開始得誤會他,再深一點(diǎn),后面反轉(zhuǎn)起來,才好看……“ ”要讓觀眾看出來他倆已經(jīng)對上眼了,但兩人都不自知,還在斗,觀眾才會著急,怎么還不表白……“ 四 普通觀眾 就是你身邊會進(jìn)電影院的、不是搞創(chuàng)作的普通觀眾。你的戀人、室友,甚至爸媽…… 他們的價(jià)值,有且僅有兩個(gè)字:驗(yàn)貨。 也就是初步判斷你的劇本好壞。 沒錯(cuò),想找外人看,先給內(nèi)人看。根本不需要?jiǎng)”踞t(yī)生,不需要大監(jiān)制,不需要編劇同仁,你就能找身邊人,甚至枕邊人,快速判斷劇作優(yōu)劣。 他們的觀感也許相對模糊,但絕對準(zhǔn)確,譬如—— ”女主角還是太弱了,不討喜?!?/em> ”這一稿很緊湊,比上一稿好?!?/em> “看到中間我就猜出內(nèi)鬼了,好明顯” …… 通常,如果連普通觀眾都一致說爛,你就別拿出去丟人現(xiàn)眼,浪費(fèi)別人時(shí)間了。 靠譜的普通觀眾,標(biāo)準(zhǔn)很簡單—— a. 有閱讀、觀影習(xí)慣; b. 愿意說真話。千萬不要因?yàn)槭菓偃?,是基友,就只說優(yōu)點(diǎn)。 至于他們的意見怎么選擇性聽取,后文會再闡述。 五 制片人 劇本只是電影工業(yè)流程中的一環(huán),一張指導(dǎo)拍攝的藍(lán)圖,很難將一個(gè)劇本稱之為一個(gè)完整的作品。 作為一劇之本,充分尊重“制片需求”——?jiǎng)”镜恼w預(yù)算是多少、開機(jī)日期、演員氣質(zhì)、導(dǎo)演風(fēng)格等跟實(shí)際制作息息相關(guān)的客觀需求——是必須的。 但要把“客觀制片需求”和“制片人主觀需求”區(qū)分開來,前者指的是實(shí)際制片層面所要考慮的全方位限制條件,后者是指制片人各種基于個(gè)人趣味和經(jīng)驗(yàn)而提出來的劇作意見,很多時(shí)候,并不專業(yè)。 二逼制片需求帶偏一部電影的例子,屢見不鮮,算是炮灰電影的主要病因之一。(被虐過的編劇記得點(diǎn)贊。) 2. 如何聽意見? 只要是在道上混的創(chuàng)作者,這些場景肯定不陌生——
想從容應(yīng)對,就涉及到一些聽取意見的心態(tài)和技巧,以下是幾條淺見。 一 別人覺得有問題,就一定有問題 這些年親身體會告訴我,這近乎是一條定律。 無論你是給劇本醫(yī)生、導(dǎo)演、監(jiān)制,還是給圈外的普通觀眾看,只要你寫得不是風(fēng)格極其強(qiáng)烈的文藝片(畢贛程耳流),只要你想寫一個(gè)給大多數(shù)人欣賞的故事,這條定律就成立。 什么意思?幾乎任何一個(gè)正常讀者,都有辨別好壞的能力。 好東西,正常讀者一定會覺得好; 爛作品,正常讀者一定會覺得哪里不對。 因此,當(dāng)你把作品遞出去,不管是誰給出了負(fù)面反饋,記得要承認(rèn):某個(gè)地方出了問題。 不要恃才傲物,不要強(qiáng)詞奪理,不要覺得別人有眼無珠。你只要老老實(shí)實(shí)低頭挨罵就好。 至于問題的根源是什么,這才是值得深思之處。 普通觀眾、三流策劃、二逼制片人,往往會給出他們的意見——“我覺得是人物太薄弱了”“是主題不夠鮮明”…… 這時(shí)候,也請千萬保持清醒。這些非專業(yè)意見,有極大的概率,會把你帶偏。 腳痛不一定醫(yī)腳,篩選意見、綜合分析、獨(dú)立判斷,才是重點(diǎn)。 這也是為什么需要編劇導(dǎo)師,或者職業(yè)劇本醫(yī)生。 二 帶著明確問題去征求意見 這是為了提高效率。 大多數(shù)非專業(yè)讀者,很難像劇本醫(yī)生那樣,主動出擊,而是需要一些引導(dǎo)性的提問,才能觸發(fā)思考,一步步給出真實(shí)想法。 譬如,你覺得“角色的前史怎么樣?有效嗎?覺得俗套嗎?跟故事的調(diào)性搭配嗎?” “你整體觀感如何?有沒有特別不舒服的地方?哪里讓你出戲?” “十分制的話,你給幾分?” “你對這個(gè)題材的期待是什么?” “你會想跟主角談戀愛嗎?” …… 你可以詢問你最關(guān)心的、拿不準(zhǔn)的內(nèi)容,重點(diǎn)突擊。 需要注意的是,提問不要過分地具備引導(dǎo)性,甚至暗示對方給出你想要的答案。 譬如,“這場戲故意讓XX和XXX產(chǎn)生了一個(gè)誤會,是不是增強(qiáng)了戲劇性?不錯(cuò)吧?” 面對這種眼巴巴盼望被夸獎(jiǎng)的提問,朋友很可能會說“嗯。不錯(cuò)?!?/span> 這無非是賣你個(gè)面子。不一定是真實(shí)想法。 三 分階段聽建議,搞清楚輕重緩急 超過九成找我提意見的故事,都是完整版的劇本,而其中,超過六成以上的劇本,根本就不應(yīng)該進(jìn)行到劇本階段——核心立意、角色動機(jī)、主題,甚至類型都沒厘清。 這是一件非常危險(xiǎn)的事兒。船重難掉頭,編劇深陷太深,很難跳出來;而動輒數(shù)萬字,對于審讀者也是頗有壓力。 劇本開發(fā)節(jié)奏,改日再撰文詳談。這里只聊對于“聽意見”的負(fù)面影響。 簡言之,一口氣拋出完整劇本,會使得編劇同時(shí)聽到巨細(xì)靡遺的、橫跨立意、人物、主題、節(jié)奏、結(jié)構(gòu)……的全維度建議,累積下來,往往數(shù)十條,編劇會頓時(shí)頭大,根本不知道從何下手。如果舍本逐末,就會緣木求魚,越改越亂。 解決之道,就是盡量在不同階段,都聽聽客觀建議。并各有側(cè)重——
如此一來,即便意見蕪雜,也容易排出輕重緩急,從根本處著手修改?!安皇乾F(xiàn)階段該較勁的”,就暫時(shí)擱置。 要做到這一點(diǎn),需要編劇的心態(tài)足夠冷靜、克制,愿意與作品拉開距離。 通常,越是老司機(jī),越懂得克制。 四 他們只是啟發(fā)者,而你是決策者 前文提到過,腳痛不一定醫(yī)腳,而大多數(shù)人的意見,都是第一直覺,類似于“腳痛醫(yī)腳”,即使是編劇導(dǎo)師也是如此——你不能每時(shí)每刻都希望他人能幫你看病、幫你治病,要不劇本交給別人寫得了。 即便在擁有智囊團(tuán)的皮克斯,導(dǎo)演(通常身兼編?。┮彩怯凶罱K決策權(quán)的,只需“參考”,而非“遵從”智囊團(tuán)的建議。 能盡量搜集多維度的客觀意見,已經(jīng)極有價(jià)值。而你肩負(fù)著找到根本問題、掌控整體調(diào)性和趣味,讓劇作成為整體的重大職責(zé),原因很簡單—— “沒有人比你更懂你的故事!” 你責(zé)無旁貸。 五 你本人并不等同于你的創(chuàng)意 壓制登場,無疑是最重要的一點(diǎn)。 創(chuàng)作者往往都是自我的,會不自覺地把自己的創(chuàng)意、作品,當(dāng)做自己的代言,對于他人的評頭論足,極為敏感。這一點(diǎn)可謂編劇聽取意見的最大的阻礙,僅僅是為了照顧創(chuàng)作者的“面子”,很多審讀者的話藏著掖著,或者曲折委婉,最終變成隔靴搔癢。 似乎作者們都忘了至關(guān)重要的一點(diǎn):大家聊的是作品本身,而不是它的創(chuàng)作者。 換言之:你本人并不等同于你的創(chuàng)意! 重要的事情說三遍: “任何一個(gè)成功的信息反饋小組的成員都要切記:要把別人給出的觀點(diǎn)看做一種幫助,而不是一種競爭。如果你用競爭的眼光來看問題,你就會拿他人的觀點(diǎn)和自己的觀點(diǎn)一較高下,如此一來,原本的討論就會變成你輸我贏的辯論賽了。然而,如果你覺得別人是在為你錦上添花,你就會認(rèn)為每個(gè)觀點(diǎn)(即便這個(gè)觀點(diǎn)并沒有實(shí)際性作用,只是為討論增加人氣)都是參與者的一份貢獻(xiàn)。智囊團(tuán)之所以如此難能可貴,就是因?yàn)樗鼛团c會者開闊了視野,讓你——至少能暫時(shí)地——透過別人的眼睛來看世界。 ——艾德·卡特姆 皮克斯總裁、創(chuàng)始人 當(dāng)評論者和創(chuàng)作者都一致有此認(rèn)知后,也就沒有了“面子”問題,真正聚焦于故事/創(chuàng)意本身的討論就能真正得以展開,知無不言,言無不盡。
(The End) 下回預(yù)告:《進(jìn)擊的劇本醫(yī)生:只殺人,不管埋?》 |
|