各位書(shū)友大家好，今天我們將共讀《簡(jiǎn)·愛(ài)》的第1-4章，女主角寄人籬下的童年生活和不甘命運(yùn)擺弄的反抗精神將在這一部分有生動(dòng)的展現(xiàn)。此段金句頻出，有些吶喊即使放在21世紀(jì)的今天，依舊引人共鳴。

1

寄人籬下的日子有多難熬，想必沒(méi)人比她更懂。

養(yǎng)母里德太太對(duì)她鄙夷不屑、傲慢殘忍的表兄妹對(duì)她肆意欺侮、仆人們趨炎附勢(shì)對(duì)她不咸不淡，孤女簡(jiǎn)·愛(ài)在蓋茨黑德府上的童年生活猶如地窖求生，寒意刺骨。

她似乎是個(gè)異類(lèi)，對(duì)眼前的世界無(wú)法融入，也不愿茍同。她清醒地意識(shí)到：“我與蓋茨黑德府上格格不入，同里德太太、她的孩子、她看中的家仆，都不融洽。他們不愛(ài)我，我也一樣不愛(ài)他們?！?/span>

純真的幼童不懂掩飾，簡(jiǎn)·愛(ài)眼中赤裸的蔑視刺痛了這個(gè)體面的有錢(qián)人家。這讓她本就凄苦的境遇雪上加霜。

面對(duì)“不懂事、不禮貌、不知感恩”的指責(zé)，簡(jiǎn)·愛(ài)的每一天都過(guò)得如履薄冰。唯有讀書(shū)，才能暫且撫慰她孤寂的心靈，帶她飛向自由廣袤的天地。

可惜，就這點(diǎn)小小的奢望，也不被容許。表哥約翰·里德發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)·愛(ài)時(shí)，她正瑟瑟發(fā)抖地躲在窗簾后面捧著一本《英國(guó)鳥(niǎo)類(lèi)史》。少年雖然只有14歲，但在簡(jiǎn)·愛(ài)看來(lái)，他已經(jīng)是個(gè)“讓人每塊肌肉都會(huì)收縮，每根神經(jīng)都很害怕”的惡魔。

照例是無(wú)來(lái)由的打罵。應(yīng)聲倒地的簡(jiǎn)·愛(ài)腦袋撞在門(mén)上，血流如注。恐懼超越極限后，人的求生本能占據(jù)上風(fēng)。即使如簡(jiǎn)·愛(ài)那樣逆來(lái)順受慣了的孩子，也開(kāi)始懂得反抗。

2

反抗的結(jié)果當(dāng)然令人心碎。始作俑者享受無(wú)條件的恩赦，正當(dāng)防衛(wèi)的孤女卻被關(guān)進(jìn)了偏僻的紅房子。那里陰森蕭瑟，是故去的舅舅遺體被抬走的地方。

小小的簡(jiǎn)·愛(ài)害怕極了，可惜命比紙薄，無(wú)論怎么掙扎求饒，都無(wú)人憐惜。

“不公呵，不公！”驚嚇過(guò)度的簡(jiǎn)·愛(ài)大病一場(chǎng)，即使夢(mèng)魘不止也依舊憤懣難平。父母雙亡后，舅舅在彌留之際將自己托付給舅母撫養(yǎng)。

一個(gè)丈夫死后同自己了卻一切干系的外姓人，從此成為舅母眼中難以忍受的存在。無(wú)論簡(jiǎn)·愛(ài)如何乖巧討好，“本性惡毒、靈魂卑劣、為人陰險(xiǎn)”成為她再也摘不掉的標(biāo)簽，和今后無(wú)數(shù)謾罵責(zé)罰的來(lái)源。

孩子們無(wú)法分辨成人世界的是非對(duì)錯(cuò)，也無(wú)力組織強(qiáng)有力的語(yǔ)言邏輯為自己辯白。純真的情感不被珍惜和尊重，恐懼、委屈、憤懣、甚至自我懷疑，常常折磨著他們年幼的心。

對(duì)于那些莫須有的指責(zé)，有的人選擇了認(rèn)命，讓偏見(jiàn)成為自己成長(zhǎng)過(guò)程中永不停歇的背景噪音，一輩子帶著鐐銬前行。而有的人不愿屈服，不愿放棄對(duì)自我的尊重，和對(duì)自由的追求。人生的分叉口就此出現(xiàn)。

紅房子事件之后，簡(jiǎn)·愛(ài)的內(nèi)心被一股無(wú)名的怒火點(diǎn)燃。她開(kāi)始對(duì)命運(yùn)公開(kāi)宣戰(zhàn)。

事情的轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在一位藥劑師身上。驚嚇過(guò)度的簡(jiǎn)·愛(ài)需要靜養(yǎng)，勞埃德先生作為看病的大夫走進(jìn)了簡(jiǎn)·愛(ài)的生活。

這個(gè)不屬于蓋茨黑德府、也不與里德太太沾親帶故的人讓她感受到一種難以言表的寬慰。簡(jiǎn)·愛(ài)稱其為“一種確信受到庇護(hù)而覺(jué)得安全的欣慰之情”。

在與勞埃德先生的對(duì)談中，簡(jiǎn)·愛(ài)表達(dá)了對(duì)目前生活的厭惡和苦悶。也許她沒(méi)有意識(shí)到，正是她積極的表達(dá)和求助的眼神，讓命運(yùn)的暗格輕微撥轉(zhuǎn)。

3

“你想上學(xué)嗎？”上帝的聲音通過(guò)藥劑師傳到了簡(jiǎn)·愛(ài)的耳中，從此成為她心心念念的救命稻草。盡管前方等著她的，將是舉目無(wú)親的孤兒院生活，有著不懷好意的冷酷目光。那里并非人間天堂，但卻是簡(jiǎn)·愛(ài)朝思暮想的詩(shī)與遠(yuǎn)方。

但當(dāng)下，里德太太可是一點(diǎn)也沒(méi)有送她去讀書(shū)的意思。雖然她對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)的厭惡之情，已然呼之欲出，無(wú)法擺脫。她還下令幾個(gè)孩子與她保持距離。簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)此不以為然，反倒是表兄約翰不顧母親叮囑，挑釁依舊。

終于，在簡(jiǎn)·愛(ài)與約翰的又一次沖突后，里德太太忍無(wú)可忍。簡(jiǎn)·愛(ài)的一句“他們還不配和我交往”徹底激怒了這個(gè)表面優(yōu)雅的婦人。

簡(jiǎn)·愛(ài)想起了已逝的舅舅，大聲質(zhì)問(wèn)其是否對(duì)得起丈夫的臨終所托，里德太太在狼狽中狠扇了簡(jiǎn)·愛(ài)兩個(gè)耳光，同時(shí)也萌生了送簡(jiǎn)·愛(ài)離開(kāi)的念頭。

羅沃德學(xué)校的負(fù)責(zé)人布羅克赫斯特先生到訪的那天，本該是簡(jiǎn)·愛(ài)最為雀躍的時(shí)刻。可惜，里德太太的不實(shí)指控讓簡(jiǎn)·愛(ài)變成了一個(gè)“愛(ài)說(shuō)謊”的亟需嚴(yán)厲管教的壞孩子。簡(jiǎn)·愛(ài)依稀感覺(jué)到“里德太太正在通向我未來(lái)的路上播下了反感與無(wú)情的種子，抹去了我對(duì)新生活所懷的希望?！?/span>

怒不可竭的簡(jiǎn)·愛(ài)血?dú)馍嫌浚呀?jīng)被踐踏夠了，她必須反抗。

“你以為我沒(méi)有情感，以為我不需要一點(diǎn)撫愛(ài)或親情就可以打發(fā)日子，可是我不能這么生活！”簡(jiǎn)·愛(ài)將多年壓抑的憤懣與委屈盡數(shù)吐盡，她是如此慶幸今生今世再也不用叫她舅媽。

對(duì)于她的冷酷與惡性，簡(jiǎn)·愛(ài)更是直言不諱：“長(zhǎng)大了我也永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)看你，要是有人問(wèn)起我喜不喜歡你，你怎樣待我，我會(huì)說(shuō)，一想起你就使我討厭，你對(duì)我冷酷到了可恥的地步！”

這樣陌生的簡(jiǎn)·愛(ài)讓里德太太猝不及防。出于對(duì)優(yōu)雅和體面的追求，及對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)聲稱將其惡行公之于眾的擔(dān)憂，接下來(lái)的日子里德太太異?？蜌猓岆x家前的這段日子充滿了陽(yáng)光與鮮花。

成熟的標(biāo)志，就是不再用別人的錯(cuò)誤懲罰自己。簡(jiǎn)·愛(ài)做到了，她勇敢地站出來(lái)維護(hù)了自己的尊嚴(yán)，讓作惡的人驚懼，讓真實(shí)的內(nèi)心袒露。

戰(zhàn)勝自我的簡(jiǎn)·愛(ài)將在全新的地方迎接命運(yùn)賜予的禮物。未來(lái)還會(huì)有怎樣的驚心動(dòng)魄等待著簡(jiǎn)·愛(ài)？讓我們?cè)陂喿x中繼續(xù)感受吧！