我們繼續(xù)看第二段完整的有聲音的錄像。

“他說(shuō)得對(duì)，”德文太太說(shuō)，“蘇西做的很多事總是讓別人滿意。她在家、在學(xué)校做得都不錯(cuò)，符合標(biāo)準(zhǔn)。但是摩根，他在家很棒，你叫他做什么，他都做得不錯(cuò)。但是在學(xué)校里，他不交作業(yè)或者急急忙忙寫(xiě)作業(yè)，十分馬虎?！?/span>

“你們兩個(gè)以前在學(xué)校里怎么樣? ”戴維問(wèn)道。

孩子們很意外戴維沒(méi)有問(wèn)他們倆這個(gè)問(wèn)題，而是轉(zhuǎn)向問(wèn)他們的父母。其實(shí)，他在了解癥狀出現(xiàn)的客體關(guān)系的歷史。

“你先說(shuō)。”德文太太捅捅他。

德文先生不得不答道：“我的興趣是在學(xué)校。在那個(gè)時(shí)候，我們不用‘天賦'這個(gè)詞?！?/span>

蘇西分散了媽媽的注意力，她要媽媽同意用我們畫(huà)畫(huà)的東西。

我注意到這是第二次，蘇西在聽(tīng)到‘天賦'這個(gè)詞時(shí)，她的反應(yīng)是身體活動(dòng)。

“我如果不在特別班，就在比普通班高一級(jí)的優(yōu)等班，總是這樣。有些類似的是，”德文先生意識(shí)到這一點(diǎn)，“在學(xué)校里，我總是覺(jué)得不舒服。其他孩子極力讓我邊緣化，排隊(duì)的時(shí)候，同學(xué)捅我，我轉(zhuǎn)身想知道是誰(shuí)做的，這時(shí)老師走過(guò)來(lái)盯著我，我想，‘噢，不，又被抓到了! '無(wú)論是評(píng)論、諷刺或玩笑，我都會(huì)反應(yīng)過(guò)度?！?/span>

德文太太回應(yīng)道:“我想到現(xiàn)在也是這樣，微不足道的評(píng)論都會(huì)傷害他的感情。他告訴我時(shí)，我會(huì)想‘為什么會(huì)傷害你的感情呢? '他就是很敏感?！?/span>

“你們之間敏感怎么辦呢? ”治療師問(wèn)德文太太。

“噢，我想夫妻之間總會(huì)有吧，”德文太太肯定了會(huì)有這些事，但是是以一種輕描淡寫(xiě)的態(tài)度說(shuō)的，”如要我們有這些事，就告訴對(duì)方好了，我們不會(huì)尖叫或喊叫，這不是問(wèn)題?！?/span>

我說(shuō)：“兩個(gè)人的安全團(tuán)體與外面不安全的世界有著天壤之別，外面的世界是一群陌生人，新的學(xué)校環(huán)境、新的文化，因?yàn)椴筷?duì)上的重新安置，這些都讓你們遇上了。有沒(méi)有外延的家庭成員可以作為聯(lián)系安全的二人組合與外面世界的中間人，你們可以向他學(xué)習(xí)?”

“噢，有的!”德文太太熱情地說(shuō)，“我們認(rèn)為家庭包括所有的阿姨、叔叔、堂兄弟、爺爺奶奶——甚至擴(kuò)展到舅爺爺，我出身的家庭比他的大很多，他只有一個(gè)姐姐，我是五個(gè)孩子中的老二，我們家里充滿喧鬧，到處是孩子和動(dòng)物。學(xué)校是我的避風(fēng)港?！?/span>

“我有一個(gè)大哥，在23 歲時(shí)死于車禍，”她說(shuō)話的口氣有點(diǎn)就事論事，”所以，現(xiàn)在我是所有活著的孩子中的老大。哥哥夏天時(shí)去了親戚的農(nóng)場(chǎng)，為了去花錢。他不想跟我們這些人靠在家里。

從10 歲開(kāi)始，每年夏天，我都要照顧弟妹，我有些怨恨他，因?yàn)槲沂チ瞬糠滞辍?/span>

“真正艱難的事情是父親走進(jìn)家門說(shuō)，‘我們要搬家了'，然后我們要在48 小時(shí)內(nèi)搬家。他忍不住發(fā)脾氣，然后丟了工作?；蛘呤桥c某人打了一架，被解雇了。我想我的孩子們不知道這些。他們知道的外公是半個(gè)廢人(在我22歲時(shí)，他就病退了)，是個(gè)病人，坐著和他們說(shuō)話，有很多時(shí)間陪他們?！?/span>

“回顧一下當(dāng)你是個(gè)孩子時(shí)，父親是怎么打架、怎么沖動(dòng)的，”戴維說(shuō)，“他喝酒嗎?”

“喝很多?！彼隙ǖ卣f(shuō)。

孩子們睜大眼睛，兩個(gè)人一臉的驚訝和知道秘密后的表情，他們很吃驚地聽(tīng)著。

“在家里他很難對(duì)付? ”戴維繼續(xù)問(wèn)道。

“是的?！彼?jiǎn)短地回道。

“他和你母親經(jīng)常打架? ”他契而不舍地追問(wèn)。

“是?！庇质且粋€(gè)極其簡(jiǎn)短的回答。

我可以想像得到德文太太講起這些往事時(shí)內(nèi)心的痛苦，但是她在防御，以打斷問(wèn)詢者的方式防御。然后戴維不斷迫近。我覺(jué)得他帶著侵略性，又契而不舍，我感覺(jué)很不舒服。我覺(jué)得被他排除在外，他一定也覺(jué)得被德文太太排除在外。非常奇怪的是，我不覺(jué)得被她排除了。盡管她沒(méi)有對(duì)我捉到她，我感覺(jué)自己和她在進(jìn)行著深層的、互補(bǔ)性的非語(yǔ)言的交流。此時(shí)，錄像中的我向她傾身，一副目不轉(zhuǎn)晴的神情。

“這樣，我看到一幕場(chǎng)景——”戴維開(kāi)始說(shuō)。

“是的，”德文太太打斷他，很流利地繼續(xù)說(shuō)，“在他知道自己得了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎后，這個(gè)模式被打斷了。他的病倒是最糟糕的一個(gè)，因?yàn)樯?，他不喝酒、不打架了，但是我不在家，沒(méi)看到這些。我的弟妹們覺(jué)得生活沒(méi)有我認(rèn)為的那么糟，雖然生病是非常糟糕的事，但是他們不用整夜聽(tīng)尖叫聲了?！?/span>

“有身體上的虐待?”戴維插話說(shuō)。

“不是對(duì)我們這些孩子們。”德文太太回答說(shuō)。

“你怎么和父母相處?”他接下來(lái)問(wèn)道。

我在想到底為什么他要問(wèn)那么多問(wèn)題，而不是讓故事展現(xiàn)?他越是主動(dòng)，我越覺(jué)得他在濫用個(gè)案資料，我越是覺(jué)得自己無(wú)語(yǔ)可說(shuō)。我覺(jué)得我像是個(gè)隱身人，我們不在一起工作。另外，我被深深地卷入到德文太太的情感中，努力在找到理解這種'卷入'的途徑。

“我和媽媽處得相當(dāng)好，對(duì)我父親，離得遠(yuǎn)一點(diǎn)，”她回答說(shuō)，“你不想讓他發(fā)火?！?/span>

這一刻，我體會(huì)到一種理解和放松，我意識(shí)到他在移情中重建這種關(guān)系，在戴維和我之間分裂。通過(guò)投射性認(rèn)同，在戴維身上一個(gè)施虐的、不斷挪動(dòng)的形象產(chǎn)生了，而在我身上，是一個(gè)沉默的、同情她的人。當(dāng)?shù)挛奶^續(xù)說(shuō)話的時(shí)候，我更明確地理解了這種反移情。

“如果父親在，你能消失就消失，”她說(shuō)，“最好不要引起他的注意，退到一邊去?！?/span>

播放這段錄像時(shí)，我看到自己彎著腰，把臉埋在手里，我注意到她說(shuō)的是'你消失”而不是'我消失'。我想像得到，當(dāng)她還是孩子的時(shí)候，她可能是對(duì)弟妹們這樣說(shuō)的，而我認(rèn)同了這個(gè)。但是在我利用這一反移情理解之前，我很惱火我的同伴治療師在問(wèn)另外一個(gè)問(wèn)題。

“你們幾歲相遇并結(jié)婚? ”戴維想知道。

我極力從正面想他的問(wèn)題。他在收集他們的婚姻史，在評(píng)估面談中，這是很合理的問(wèn)題，但是我感到他陷入到移情中，對(duì)外公的移情，一個(gè)可親的長(zhǎng)者，努力跟他們講話;同時(shí)也是一個(gè)不斷活動(dòng)著的壞客體，準(zhǔn)備著不管對(duì)誰(shuí)、對(duì)什么事都要批評(píng)一番。咨詢結(jié)束后，在處理合作治療關(guān)系的影響時(shí)，戴維說(shuō)他沒(méi)意識(shí)到自己具有侵入性，他只知道自己要賣力地想辦法幫助他們，沉默的家庭、回答問(wèn)題只蹦一個(gè)字的母親和消失的同伴治療師讓他覺(jué)得被排除在外。針對(duì)分裂的聚焦式移情，我們有不同的反移情反應(yīng)，兩者又相互強(qiáng)化。在咨詢中，我沒(méi)意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在可以正視我對(duì)同伴治療師產(chǎn)生的憤恨以及自己的反移情了，我的反移情是默默無(wú)聲的同情。

我說(shuō)，“我插一句，讓我們回顧一下你在家的那段生命歷程。你回答問(wèn)題很坦率，雖然孩子們之前沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，我看他們睜大眼睛，像是在說(shuō)，‘真想不到外公是這樣一個(gè)人?！?

德文太太笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我繼續(xù)說(shuō)，“但是我會(huì)想這些記憶是痛苦的，如果你讓自己感受你所說(shuō)的這些?！?/span>

“我們覺(jué)得沒(méi)有必要讓這些影響所有人的生活，”她堅(jiān)定地說(shuō)，“對(duì)我父親而言，已經(jīng)過(guò)去了；對(duì)我的兒子來(lái)說(shuō)，他的外公是很特別的，外公從來(lái)不對(duì)他大喊大叫，他從來(lái)沒(méi)看過(guò)外公發(fā)脾氣。他真的不一樣了，比我那時(shí)候……”德文太太停下來(lái)，抿抿嘴。

“你是不是有時(shí)候會(huì)覺(jué)得傷心，你小時(shí)候，他不會(huì)那樣? ”戴維問(wèn)，現(xiàn)在他的感覺(jué)找回來(lái)了。

“是的，”德文太太斬釘截鐵地說(shuō)，然后迅速為她父母辯解，把情感掩蓋起來(lái)。但是改變發(fā)生了。她現(xiàn)在在跟我們兩個(gè)人說(shuō)話，“也有例外，那時(shí)他也有像現(xiàn)在的時(shí)候，當(dāng)他是個(gè)好父親時(shí)，他是最好的父親。我母親也是這樣。因?yàn)榘崃四敲炊啻渭?，我們家與親戚分開(kāi)了，作為長(zhǎng)女，我成了母親的傾聽(tīng)者。有些事我可能不應(yīng)該知道，但我是知情者，沒(méi)有我不了解的。我知道我母親什么時(shí)候最不開(kāi)心。我是那個(gè)她可以傾訴自己有什么困難的人，這讓我在家的地位有些奇怪?！?/span>

“她內(nèi)心中的人?”戴維提示說(shuō)，與她呆在一起。

“是的，對(duì)其他孩子來(lái)說(shuō)，他們都是外人。”她繼續(xù)說(shuō)。

“我總是極力讓弟妹們走到遠(yuǎn)離爸爸的地方。”她的臉上布滿陰云，又變得生硬了。

“對(duì)此，你感到不安? ”戴維觀察她，同時(shí)還在引導(dǎo)她，但是現(xiàn)在沒(méi)把我排除在外了。“什么讓你覺(jué)得困難?”他和藹地問(wèn)道。

“我不想談這些了，”她哭了，“對(duì)不起。”她把頭埋到一只手里，丈夫拍著她的另一只手。看錄像的治療師們發(fā)現(xiàn)丈夫的動(dòng)作尷尬而克制，但是德文太太覺(jué)得受了安慰。

“沒(méi)關(guān)系，”戴維說(shuō)，“我覺(jué)得你的感受很重要。”

摩根很嚴(yán)肅地看著痛苦的媽媽，蘇西還是低著頭。

德文太太仍然抓著丈夫的手，但現(xiàn)在可以隨意而充滿遺憾地說(shuō)起小時(shí)候她扮演的角色，“我的哥哥和我總是努力地保護(hù)弟妹們，不讓他們看到那些場(chǎng)面，不讓他們卷入戰(zhàn)爭(zhēng)中。”

“你和他聯(lián)合起來(lái)，就像父母一樣照顧著弟妹。”戴維說(shuō)，他注意到她對(duì)哥哥的感情很深，哥哥既像父親，又是伙伴。

“我至今還十分懷念他?！彼缕?。

現(xiàn)在摩根低著頭，而蘇西開(kāi)始不舒服地哭泣。

“他是一個(gè)什么樣的人? ”我問(wèn)道。

“他23 歲就死了，”德文太太回答說(shuō)，“所以很難說(shuō)他是什么樣的人。我記得他長(zhǎng)大的時(shí)候和在大學(xué)時(shí)的樣子。大學(xué)畢業(yè)后一年，他在特種部隊(duì)服役。他回來(lái)看我時(shí)，總是帶著我和我那些凡是愿意出來(lái)的朋友去吃飯。他告訴我該跟什么樣的人交往，還說(shuō)不要傷害那些不愿交往的人，”她充滿愛(ài)意地笑了，“任何時(shí)候，我都可以打電話給他，跟他講任何事，他總在那兒等著我。”

德文太太淚眼朦朧，說(shuō)話隨意，看起來(lái)很輕松，像小女孩一樣美麗。之前她抓著德文先生的手，現(xiàn)在安靜地放下了兩只手。摩根很受感動(dòng)，對(duì)母親充滿同情，蘇西在哭，用手背擦眼淚，又不安地在椅子上動(dòng)來(lái)動(dòng)去。蘇西很難過(guò)，要摩根幫她做點(diǎn)什么，摩根看起來(lái)對(duì)她的請(qǐng)求很生氣。他們倆一起從這個(gè)悲傷的話題上轉(zhuǎn)移了一下，并且共同創(chuàng)造了另外一種兄妹關(guān)系，對(duì)彼此間愛(ài)與支持、拌嘴和打鬧都不是那么敏感。

我問(wèn)蘇西怎么了，她說(shuō)，“我就是不喜歡媽媽哭。”德文太太解釋說(shuō)，“我們是一個(gè)很感性的家庭，我們一起哭，也一起笑。給你，蘇西，給你手絹?！边@與這個(gè)家庭之前呈現(xiàn)的狀況有沖突。

德文先生看起來(lái)沒(méi)有阻止太大的情感，他看起來(lái)是在提供支持。我們向這個(gè)家庭說(shuō)明了治療假設(shè): 軍隊(duì)重新安置太快，喚起了德文太太的童年創(chuàng)傷。摩根對(duì)于被學(xué)校的老師和同學(xué)責(zé)罵很焦慮，就像他父親一樣，這種焦慮還很難管理，因?yàn)樗碇灰晃粦嵟哪行浴挛奶母赣H責(zé)罵，被責(zé)罵的焦慮又回來(lái)了，這個(gè)問(wèn)題出自德文太太的內(nèi)心掙扎，對(duì)此德丈太太有所掩飾，我們還沒(méi)有充分了解，這種掙扎已經(jīng)無(wú)聲地移情到下一代身上。不管他們是多么成功地保證母親的家庭模式不再重演，或者說(shuō)正因?yàn)槿绱?，這個(gè)問(wèn)題在家庭外被置換了，它困擾著兒子，這個(gè)家特別害怕兒子的脆弱，因?yàn)樗麄冃枰麘?zhàn)勝攻擊，保住天賦，保持活力，不要像死去的哥哥那樣。這個(gè)家庭接受了我們推薦的家庭治療方法。

學(xué)習(xí)小組現(xiàn)在理解了他們?cè)跓o(wú)聲錄像中就很期待的變化。雖然母親的個(gè)人史很有感染力，值得專門做心理干預(yù)，但是學(xué)習(xí)小組成員很敏感，在想母親的歷史是不是掩蓋了對(duì)父親起否定作用的相似問(wèn)題。大家都認(rèn)為這是一個(gè)可以工作的家庭，認(rèn)為家庭治療會(huì)順利進(jìn)行，有些人覺(jué)得很妒忌，因?yàn)樗麄儽人仨氁ヌ幚淼那笾咭菀?，大多?shù)人信服了一點(diǎn)：檢查自己的反移情反應(yīng)是很有用的。所有人都很有興趣地了解到合作治療關(guān)系的復(fù)雜性，很欣慰地看到針?shù)h相對(duì)的治療效果，雖然有些人不指望會(huì)有這種積極的反應(yīng)出現(xiàn)在他們的同伴治療師身上。

最后一個(gè)對(duì)提升教學(xué)效果有益的方法是通過(guò)查看自己的掩飾，用反移情來(lái)理解家庭動(dòng)力。當(dāng)我們把小組討論拿來(lái)分享時(shí)，一種有趣的'此時(shí)此地'的平行性過(guò)程發(fā)生了。同樣的動(dòng)力產(chǎn)生在戴維和我之間，就像我們?cè)谶@個(gè)家庭中觀察到的一樣。學(xué)習(xí)小組發(fā)表意見(jiàn)說(shuō)，他們很喜歡戴維用不斷增長(zhǎng)的智慧和活力做反饋、做澄清。我指出來(lái)說(shuō)，他是做得太多了。他笑了。和小組成員一起認(rèn)識(shí)到他以這種方式掩飾壓力。從我這方面來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得我的掩飾是一種犧牲，犧牲自己為別人開(kāi)路。就像以前一樣，這些動(dòng)力一經(jīng)揭示，我們就能及時(shí)恢復(fù)，并利用它們。