來源： 天津日報 2016年10月24日10版     

初識清華園

陳省身和鄭士寧是一對恩愛夫妻。他倆于上世紀(jì)30年代在清華園相逢相識。1930年陳省身以優(yōu)異成績從南開大學(xué)畢業(yè)，考上清華研究院數(shù)學(xué)系。而小他四歲、文靜秀美的鄭士寧則是清華數(shù)學(xué)系創(chuàng)系元老鄭桐蓀教授的女兒。陳省身曾在鄭老先生家里見過她，彼此都留有良好印象。鄭桐蓀十分賞識陳省身的才華，很希望這名杰出學(xué)生能做自己的乘龍快婿。他的摯友、清華數(shù)學(xué)系教授楊武之（楊振寧之父）十分理解他的心意，就同夫人一起充當(dāng)紅娘，征求陳省身的意見。但陳省身這時正準(zhǔn)備出國留學(xué)，承諾回國后再談終身大事。

1937年7月陳省身學(xué)成歸來，受聘于清華大學(xué)。因抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，根據(jù)校方指示，他從國外直接去長沙，來到由清華、北大、南開三校組建的臨時大學(xué)任教。楊武之再次向陳省身提起婚事。此時鄭士寧已在東吳大學(xué)生物系畢業(yè)，鄭桐蓀便將女兒帶到了長沙。兩個年輕人通過幾次接觸，一種雖不浪漫卻很樸實、真摯的感情便悄然萌生。同年12月陳省身與鄭士寧在長沙訂婚。1939年7月他倆在昆明西南聯(lián)大結(jié)為伉儷。

離別歲月

不久，由于日寇轟炸，新婚燕爾的陳省身夫婦從昆明城內(nèi)被疏散到了近郊，與西南聯(lián)大理學(xué)院院長吳有訓(xùn)家同住在一個院里。那時鄭士寧已懷有身孕，陳省身又不會干家務(wù)活兒，這對小夫妻的日子過得很狼狽。吳有訓(xùn)的夫人看在眼里，便請他倆每天到自己家吃飯。幾十年后，陳省身稱自己和妻子曾當(dāng)過吳先生家的“食客”，念念不忘吳夫人的盛情幫助，并表示誠摯的感激。

1940年鄭士寧從昆明回上海父母家待產(chǎn)。這年8月兒子降生。不料轉(zhuǎn)年12月太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，交通中斷，她只得帶著孩子滯留上海，與丈夫一別就是數(shù)不盡的日日夜夜。在一連串漫長、艱辛、充滿思念、掛牽和憂慮的歲月里，一個纖弱的年輕女子需要有多么堅強的意志，需要承受多么巨大的艱難困苦！

陳省身在昆明過著單身生活，雖然孤寂，但卻擁有充足時間苦讀他的導(dǎo)師、法國數(shù)學(xué)巨匠嘉當(dāng)寄來的大量論文。

每年陳省身都有論文在國外發(fā)表，他的研究成果已為國際數(shù)學(xué)界所矚目。1943年，當(dāng)時的世界數(shù)學(xué)中心美國普林斯頓高級研究院邀請他去從事研究工作。到了普林斯頓僅僅兩個月，陳省身就完成了“高斯─邦尼”公式的證明，這是他一生最重要的文章。接著，由此又引入以后被稱之為“陳類”的著名工作，為微分幾何奠定基礎(chǔ)。

抗日戰(zhàn)爭結(jié)束，陳省身決定立即歸來為祖國效力。1946年春天，他風(fēng)塵仆仆地回到上海，同闊別多年的妻子和還未見過面、已經(jīng)6歲了的兒子團(tuán)聚。重逢的時候，鄭士寧流下了激動的淚水。陳省身擁著愛妻向她許諾：從今以后一家人永不分離！后來他們果然永遠(yuǎn)相隨相伴，再也沒有分開。不久家里又增添了一個可愛的女兒。

溫馨家園

1948年年底，當(dāng)時在中央研究院數(shù)學(xué)所任所長的陳省身，再次應(yīng)普林斯頓高級研究院之邀，舉家飛往美國。

陳省身最初在普林斯頓搞研究，后到芝加哥大學(xué)任教，1960年起在加利福尼亞大學(xué)執(zhí)教。他的事業(yè)如日中天，1961年被推選為美國科學(xué)院院士。

加州大學(xué)位于舊金山伯克利市，這里氣候宜人，四季如春。陳省身的家就在瀕臨舊金山海灣的一座小山上，放眼望去，景色優(yōu)美如畫。陳省身夫婦帶著一雙聰明活潑的兒女，在這個美麗的地方過著寧靜而幸福的生活。

鄭士寧是位典型的賢妻良母。她努力營造一個溫馨、舒適的家庭環(huán)境，讓丈夫全身心地投入工作，讓孩子們健康成長。家中事無巨細(xì)全部由她一人承擔(dān)，陳省身可以一概不管，只埋頭做他的數(shù)學(xué)。兩個孩子也很優(yōu)秀，長大后都學(xué)有所成。

鄭士寧對丈夫體貼入微。就拿開車來說吧，陳省身腦子里只有數(shù)學(xué)，已經(jīng)到了癡迷的地步。妻子生怕他開車時也想著數(shù)學(xué)。起初當(dāng)他獨自駕車外出，她都要千叮嚀萬囑咐，后來便由她親自駕車護(hù)送他，這樣一直持續(xù)了幾十年。

陳省身以其學(xué)術(shù)成就博得數(shù)學(xué)界的極高聲譽。而鄭士寧的慈祥善良和熱情好客，也給朋友和學(xué)生們留下良好的印象。每年圣誕夜，陳省身夫婦總要在家里宴請二三十名華裔學(xué)生。廚藝高超的陳師母親自下廚，盛情款待，使得那些獨在異鄉(xiāng)為異客的年輕學(xué)子倍感溫暖，仿佛回到了家鄉(xiāng)，回到了親人當(dāng)中。

陳省身的得意門生、當(dāng)今著名美籍華裔數(shù)學(xué)家、菲爾茲獎得主邱成桐，當(dāng)2000年得知師母去世，在挽聯(lián)中提及那段歲月：

驚聞師母仙逝，三十年賜宴伯城，使游子如歸，而如今慈顏頓失，痛何如之。

籌建數(shù)學(xué)所

陳省身在整體微分幾何上的卓越貢獻(xiàn)，影響了整個數(shù)學(xué)的發(fā)展，因而獲國際數(shù)學(xué)界的最高獎——沃爾夫獎，被譽為“微分幾何之父”。

在世界作出了成績，陳省身便想到了自己的祖國。1972年2月尼克松訪華，中美關(guān)系剛剛解凍，他立即回國訪問。他的老同學(xué)、南開大學(xué)副校長吳大任被派往北京接待。陳省身與摯友促膝談心，表示愿將最后心血貢獻(xiàn)給祖國。吳大任欣喜萬分，承諾一定為好友在國內(nèi)開展學(xué)術(shù)活動而盡力。

“文革”結(jié)束，由吳大仼起草關(guān)于創(chuàng)辦南開數(shù)學(xué)研究所并聘陳省身為所長的報告，幾經(jīng)努力，終于得到中央批準(zhǔn)。南開數(shù)學(xué)所于1985年成立，承載著大師要把中國建成數(shù)學(xué)大國的宏偉理想。

籌建數(shù)學(xué)所時，陳省身捐款一萬美元，捐書近萬冊，并立下遺囑：將全部財產(chǎn)除分給兩個子女外，再加上數(shù)學(xué)所這個“新生兒”。以后他又捐出個人財產(chǎn)的三分之一，并將沃爾夫獎獎金5萬美元全部捐出。所有這一切都得到妻子的大力支持。

“寧園”情深

對妻子付出的一切，陳省身十分感動。當(dāng)他取得成就時，總是念念不忘她的功勞，在一篇文章中他深情地寫道：“必須提及我的太太在我生活和工作中所起的作用。近五十年來，無論是戰(zhàn)爭年代抑或和平時期，無論順境抑或逆境中，我們相濡以沫，過著樸素而充實的生活。我在數(shù)學(xué)研究中所取得的成就，實乃我倆共同努力之結(jié)晶?！?/span>

從1972年秋天開始，陳省身經(jīng)?；貒_展學(xué)術(shù)活動。鄭士寧總是陪伴在側(cè)，照料他的生活，管理他的起居飲食，并幫助他整理資料。80年代初，南開大學(xué)在校內(nèi)蓋了一幢二層樓房，供陳省身和夫人回國時居住。他將寓所題名“寧園”，從此“寧園”便是他倆在中國的家。

至于為什么將住宅命名為“寧園”呢？陳省身對外人說自己喜愛寧靜，其實里面還有更深一層的含義?！皩帯笔青嵤繉幟种械囊粋€字。妻子數(shù)十年如一日，默默奉獻(xiàn)，才有了他“獨上高樓”的輝煌。因此他將兩人在中國的家使用了妻子的名字，其中蘊藏著深沉的愛和無盡的感激之情。

回國定居

二十多年來，為了一個宏偉理想，這對老夫婦不辭辛苦，頻繁穿梭往返于大洋兩岸。

自1995年起，陳省身便萌生回國定居的想法。其實鄭士寧原本是不愿來天津定居的，她生于上海，在北京長大，對天津感到非常陌生。而且她早就患有心臟病，曾做過搭橋手術(shù)，伯克利的氣候和自然環(huán)境對她的健康非常有益。另外，她也割舍不下小山上那座自己親手經(jīng)營了幾十年、美麗而又溫馨的家園。再加上子女兒孫們?nèi)际敲绹?，在美國發(fā)展。她定居天津，離親人們這么遙遠(yuǎn)，自己覺得非常寂寞。但她十分理解丈夫的追求，在他作出這個重要抉擇時，她依然一如既往毫不猶豫地支持他，伴隨他來天津永遠(yuǎn)居住。

陳省身夫婦計劃在1999年秋天回南開定居，這年7月迎來兩人結(jié)婚60周年紀(jì)念日。在美國家里，他們宴請了幾位親密朋友，快活地度過了一個難能可貴的鉆石婚。陳省身無比自豪地對朋友們說：“我們60年來沒吵過架！”

痛失愛侶

回到南開，陳省身正忘我地工作時，家中發(fā)生了不幸。2000年1月12日上午，鄭士寧像往常一樣，精神很好，有條不紊地把家務(wù)安排妥當(dāng)。午飯后下樓跟廚師交代了晚餐的菜譜，然后回臥室休息。沒料到她竟在睡夢中因心臟病突發(fā)，未及搶救而悄然離世。她走得很安詳，沒有經(jīng)受痛苦。這正符合她生前的愿望：“不求活得長久，但愿走得干凈利落?！?/span>

然而對親人們來說，事情發(fā)生得如此突然，就未免過于殘酷了。陳省身的精神受到很大刺激，一時難以分辨這是無情的現(xiàn)實還是個噩夢?

六十多年相隨相伴、意篤情深的妻子竟驟然離他而去。失去了這位伴侶、知己和賢內(nèi)助，陳省身深感痛苦。他將妻子的大幅照片掛在客廳正面墻壁上，作為紀(jì)念，也作為慰藉。這里是他會客的地方，也是他的課堂和小型會議室，每天都能與她默默相伴。陳省身不無傷感地對來訪的朋友說：“很容易就想起了她。以前有什么東西找不到，我就對她說你幫我找找，她很快就給找出來了?，F(xiàn)在找不著就是找不著啦！”

這位感情豐富又充滿理智的老人表示，百年后要與妻子合葬在南開數(shù)學(xué)所旁。他希望墓前掛一塊黑板，再放上幾把坐椅，好讓大家研討學(xué)術(shù)問題……

落葉歸根

自2000年起陳省身在南開定居，真正做到了落葉歸根。

定居南開后，作為科學(xué)泰斗，陳省身堅持給本科生上課，為全校師生講“數(shù)學(xué)之美”。他說：“我這么大年紀(jì)了，思維仍然敏捷，每周還能給學(xué)生上幾節(jié)課。我感到非常幸福！”

除了數(shù)學(xué)以外，大師興趣廣泛，生活充實，同金庸討論武俠小說，與葉嘉瑩談詩詞，和范曾說繪畫……

陳省身常常將自己的津貼、稿費以及各種獎金——包括2004年榮獲“邵逸夫數(shù)學(xué)獎”的巨額獎金全部捐贈出來。他為人隨和，寬厚大度，睿智幽默，而且充滿童心童趣，看起來就像一位鄰家的慈祥長者。更難得的是他對自己想得極少，為別人想得很多。對身處逆境的朋友百般關(guān)懷，愛護(hù)，時時給予鼓勵。

晚年，陳省身又辦了一件大事，那就是為北京爭取到2002年國際數(shù)學(xué)家大會的主辦權(quán)。

2004年12月3日，一代宗師與世長辭。他確確實實兌現(xiàn)了“把最后的心血奉獻(xiàn)給祖國”的諾言。

如今陳省身與妻子合葬南開園的遺愿已經(jīng)實現(xiàn)。

陳省身夫婦的墓坐落于南開大學(xué)校園西南、“省身樓”前那片綠樹掩映的坡地上，后面就是衛(wèi)津河的潺潺流水。陳省身夫婦永遠(yuǎn)安息在這個景色優(yōu)美的地方。

墓碑設(shè)計者是陳省身的外孫、青年設(shè)計師朱俊杰。他深刻領(lǐng)悟外公的思想理念，一切遵循外公生前的意愿。他所設(shè)計的墓碑與墓園簡潔而獨特。墓碑由漢白玉和黑色花崗巖組成，碑的正面像一塊黑板，上面鐫刻著陳省身當(dāng)年證明“高斯—博內(nèi)—陳”公式的白色手跡——正是這項工作，使他開創(chuàng)了數(shù)學(xué)的新時代。碑前擺放著23個精巧的圓形石凳，整座墓園如同一個露天教室，充分體現(xiàn)出大師的崇高精神境界。