愚園路上，蝴蝶扇動(dòng)了它的翅膀

第155期“思南讀書會(huì)”現(xiàn)場，背景板上“城市人的‘鄉(xiāng)愁’”揭示了本期讀書主題，話題緣起一本名為《愚園路上》的散文集。臺(tái)上，媒體人徐錦江、學(xué)者李天綱、主持人曹可凡從“愚園路上”漫談開去這座城市的歷史；座無虛席的會(huì)場各個(gè)年齡段的聽眾都有，一位老者自帶板凳在前排邊聽邊畫，幾筆下來，臺(tái)上人的肖像落在紙上，神態(tài)畢現(xiàn)。許多中年人做著筆記，年輕人也提問踴躍，互動(dòng)氣氛熱烈，有聽眾概括：臺(tái)上有料，臺(tái)下有勁。

“思南讀書會(huì)”現(xiàn)場，臺(tái)上有料，臺(tái)下有勁。

一座城的文脈

愚園路，上海西區(qū)一條知名馬路。這條馬路并不寬闊，卻也不短，從最東端的靜安寺一直延伸到最西端的中山公園附近。徐錦江就在這條路上長大——盡管祖籍浙江，但他長到30多歲才第一次回到故鄉(xiāng)，生活了30多年的愚園路才是情感上最為親切的“故鄉(xiāng)”?！俺鞘懈逻^程中，一些老建筑被拆除了，這很可惜；有的老建筑還在，但建筑里的人文、歷史故事已經(jīng)失傳了，這同樣令人痛惜。用上海話說：老房子拆塌了，儕古！老房子勒海，故事沒了，窩塞，甚至是罪過！”他自問，“我能做些什么？愚園路是我的‘下酒菜’，就從身邊開始‘動(dòng)手’，鉤沉記憶、還原歷史?！?/p>

“上海這座城市具有這樣的魔力，哪怕不是上海人、甚至不是中國人，只要在上海生活一段時(shí)間，那段記憶就會(huì)成為他一生中最永久的?！辈芸煞惨彩怯迗@路的“土著居民”?！拔业募以谟迗@路805弄，這條弄堂叫做錦園，是榮家地產(chǎn)，原是榮家網(wǎng)球場，后來因?yàn)槠髽I(yè)發(fā)展迅速，這塊地被批出來作為高級(jí)職員宿舍，我祖父這一輩是第一批遷入這條弄堂的居民。設(shè)計(jì)這條弄堂的是無錫籍設(shè)計(jì)師趙忱，他的另一個(gè)作品是上海音樂廳?！倍嗄旰螅跓善炼嘤薪涞牟芸煞蔡崞鸸P來，將祖父從無錫來到上海灘的家族史故事匯成了一本《蠡園驚夢(mèng)》。

愚園路805弄，錦園。

在上海，一條條馬路、弄堂、里居，或許就是人們的“鄉(xiāng)愁”之所在。屬于愚園路的“鄉(xiāng)愁”是什么？復(fù)旦大學(xué)宗教學(xué)系教授、上海史專家李天綱說，愚園路建設(shè)、發(fā)展的高峰——上世紀(jì)20、30年代，正是上海的黃金時(shí)代?！澳菚r(shí)上海房地產(chǎn)業(yè)非常發(fā)達(dá)，而且是往西擴(kuò)展，從廣東路、福州路、漢口路、九江路到南京路，再往西走到靜安寺，南京路、靜安寺路接上愚園路。這就是文脈，城市建造的走向。”后來，日軍入侵，戰(zhàn)火橫飛，上海的西區(qū)因是租界，而受影響較小，愚園路之文脈就這樣從上世紀(jì)20、30年代流淌到今天?！吧虾５墓适率侵v不完的，一部中國近代史半部在上海書寫，那個(gè)年代的英雄志士豪杰文人都來了上海，把故事留在上海?！?/p>

一條路的“蝴蝶效應(yīng)”

“愚園路上一只小小的蝴蝶扇動(dòng)翅膀，也會(huì)引起革命性的時(shí)代變化?！边@是徐錦江一頭鉆進(jìn)愚園路的“路史”后的收獲。

愚園路的形成要從1843年上海開埠說起。1845年，上海道臺(tái)跟英國領(lǐng)事簽訂《上海土地章程》，外國人被許可在租界租地造房。當(dāng)時(shí)租界里造了跑馬場，跑馬場主人因?yàn)橄胭嵎康禺a(chǎn)差價(jià)，就把租界里的跑馬場賣掉，又去租界外開了一個(gè)更大的跑馬場。為了遛馬，拓了一條馬道，這條道就是當(dāng)時(shí)的靜安寺路?！榜R路”的來源或許和遛馬有些關(guān)系。

愚園路所在區(qū)域原為西郊一片農(nóng)田，有若干小河浜縱橫其間。1860年，李秀成率領(lǐng)太平天國軍隊(duì)進(jìn)攻上海，上海道臺(tái)在靜安寺北側(cè)辟筑了一條很短的軍路，即愚園路最東面的一段。1865年，這條軍路交由上海公共租界工部局管理，這是愚園路最早形成的一段。到1899年，上海公共租界大規(guī)模拓展，其西部界線推進(jìn)到靜安寺西側(cè)，這樣，愚園路最早形成的這一段便被劃入租界界內(nèi)，并以路東端常德路口的著名園林——“愚園”命名，這就是愚園路最初的來歷。

愚園路大部分屬于租界的越界筑路，當(dāng)時(shí)房地產(chǎn)商建造了許多高標(biāo)準(zhǔn)住宅。上海的房子從板房發(fā)展到老石庫門房子，再到有西洋符號(hào)的新石庫門房子、又發(fā)展到更西式的新里住宅、花園洋房。愚園路上，最典型的是聯(lián)排、聯(lián)列式的新式里弄住宅，花園洋房則藏在弄堂深處。后因花園洋房占地面積大，為了節(jié)約土地產(chǎn)出比更高，又出現(xiàn)了公寓樓，衛(wèi)生設(shè)備齊全，落地鋼窗，比較適合愚園路上集聚的高級(jí)職員、文人墨客、軍閥寓公、洋人買辦。改革開放后上海形成了高層建筑、居民小區(qū)。

愚園路警權(quán)模糊，弄堂四通八達(dá)，人員五方雜處。許多故事就發(fā)生在愚園和愚園路路上毗連的弄堂里——

1900年，愚園南新廳，曾經(jīng)開過一個(gè)“中國國會(huì)”，組織者是一群海歸，包括留美的容閎，留英的嚴(yán)復(fù)，具體組織者實(shí)際上是唐才常等，章太炎也應(yīng)邀參加。章為顯革命徹底，割辮明志。與譚嗣同并稱為“瀏陽二杰”的唐才常隨后發(fā)動(dòng)起義被殺，導(dǎo)致改良派分化，對(duì)此后的辛亥革命有著特殊的影響。

愚園路上的洛公館，如今是一個(gè)餐廳，它是當(dāng)時(shí)世界上第一個(gè)億萬富翁洛克菲勒在上海投資橡皮股票贏利后，于1913年投資所建。當(dāng)時(shí)上海正值橡皮股票風(fēng)潮，汽車工業(yè)發(fā)展后帶動(dòng)了輪胎銷售，外商因此成立了許多上市公司，號(hào)稱做橡膠生意，把橡皮股票炒到天價(jià)。一時(shí)間，上海人人爭買此類股票，甚至錢莊機(jī)構(gòu)和實(shí)業(yè)商人也紛紛融資融券加杠桿投機(jī)，一旦泡沫破裂，股市狂跌。除了提前出逃的外商，大部分人損失慘重。清政府為了救市，就向外國銀行借款，把原來民辦的鐵路作為擔(dān)保抵押給外國銀行。鐵路原是民辦，現(xiàn)在收為國有，自然引起股東們的不滿，保路運(yùn)動(dòng)就此掀起，這是辛亥革命的導(dǎo)火索。

今天的洛公館是一家餐廳。 圖片來自網(wǎng)絡(luò)

愚園路上住過很多大文化人，如康有為、蔡元培，還有“中國流行音樂之父”黎錦暉等。愚園路上的弄堂，隨便望一眼，都會(huì)是驚鴻一瞥，許多歷史人物足以成劇。

  愚園路750弄，康有為“游存廬”舊居所在地 。圖片來自網(wǎng)絡(luò)

 愚園路576弄43號(hào)，中國流行音樂奠基人黎錦暉1950年至1967年舊居。圖片來自網(wǎng)絡(luò)

所有人的集體記憶

“這次的讀書會(huì)實(shí)際上是一個(gè)‘藥引子’”，李天綱說，要“配”齊整副藥，需要這座城市所有人一起努力，把城市每條街道的歷史撿拾起來，補(bǔ)充完整。

臺(tái)上人企盼當(dāng)天的“思南讀書會(huì)”成為一副重拾城市記憶的“藥引”。

“建筑是冰冷的符號(hào)，沒有其中的故事，便沒有溫情。只有在建筑中注入了人文的故事，建筑才有溫度，真正成為有情懷的鄉(xiāng)愁?！毙戾\江說，愚園路是一個(gè)開始，希望通過城市人的集體記憶，還原出每幢建筑，每條弄堂，每條路、乃至整座城市的歷史。

在徐錦江看來，鉤沉歷史主要靠三個(gè)“文”，一是文物（地面上的建筑），其次是文獻(xiàn)（中外檔案文史資料），第三是文化老人，他們是記憶的“活化石”?！懊慨?dāng)我聽到原來弄堂里的長者去世時(shí)，就感到痛心，因?yàn)樗麄兒芸赡軒ё吡艘徊繗v史。你是否了解自己樓上樓下老人的經(jīng)歷？是否了解你居住周邊的歷史？只有了解歷史，才能知道我是誰，來自哪里，又將往何處去?！队迗@路上》是一個(gè)開始，我希望繼續(xù)精耕細(xì)作，完成愚園路完整歷史的收集，編寫出一部真正的路史。”

曾寫作自己家族史的曹可凡則建議大家從身邊家人、父親、母親開始，搜尋家族的歷史，“未必是宏大的家族史，每個(gè)人的歷史都十分珍貴，每個(gè)人的個(gè)人史都是城市史的一部分，也是這個(gè)時(shí)代歷史的一部分?！?/p>

徐錦江說：“家族史、路史、上海史，我們的研究異曲同工，希望構(gòu)建起系統(tǒng)的城市文化，‘甜蜜的鄉(xiāng)愁’會(huì)讓我們更愛所在的城市?！?/p>

（現(xiàn)場圖片由思南讀書會(huì)團(tuán)隊(duì)提供。編輯郵箱：scljf@163.com）