對于新海誠監(jiān)督，各位讀者應(yīng)當(dāng)是非常熟悉了。Anitama此前的文章里也曾經(jīng)介紹過新海誠自己出身背景和過去作品，錯(cuò)過的讀者不妨參閱。

然而，為了介紹《你的名字。》的創(chuàng)作背景，我們還是需要跟著新海一起，對他此前的作品做一個(gè)簡單的回顧。

依靠獨(dú)立制作動(dòng)畫成名的新海誠，并沒有在動(dòng)畫制作公司學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)，自出道以來，一直是光憑著自己的感覺，創(chuàng)作出了一部部作品。然而這一手法，在《秒速五厘米》中，達(dá)到了極限。為了另辟蹊徑，新海監(jiān)督學(xué)習(xí)了創(chuàng)作故事的手法，并且在《追逐繁星的孩子》中加入了冒險(xiǎn)劇的要素。然而，雖然新海監(jiān)督本人自我感覺良好，《追逐繁星的孩子》收到的回應(yīng)，卻以負(fù)面評價(jià)居多。

經(jīng)歷挫折的新海監(jiān)督，更加重視劇情，慎重地制作了上映時(shí)長濃縮到46分鐘的《言葉之庭》。托這部作品的小說版和他為Z會(huì)、大成建設(shè)等公司制作的動(dòng)畫廣告之福，新海監(jiān)督終于有了創(chuàng)作故事的自信，并且在2014年7月成立了一個(gè)策劃，也就是今天大獲成功的這部《你的名字?！贰?/p>

想要?jiǎng)?chuàng)作一部青春期的故事的新海監(jiān)督，想到了彗星等多個(gè)要素。而《言葉之庭》帶給他的另一個(gè)影響，是他更加傾向于參考古典名著。于是新海監(jiān)督向和歌中尋求靈感，信手一翻，就看到了小野小町的一首和歌：

“念久終沉睡，所思入夢頻， 早知原是夢，不做醒來人”（楊烈譯）

劇本雖然幾經(jīng)修改，但是劇情卻始終和第一稿沒有太大改動(dòng)。尤其是故事的結(jié)局，早在最初就已經(jīng)決定。新海監(jiān)督說，除了這個(gè)結(jié)局之外，根本不做他想。

新海監(jiān)督對《你的名字。》的定位，是一部單純的娛樂電影。雖然青春期的少年少女和難忘當(dāng)時(shí)懵懂情愫的人們的溝通問題，始終是新海監(jiān)督的主題，對于這個(gè)主題他一步都不會(huì)讓；但是只要不妨害這個(gè)主旨，他可以全面追求創(chuàng)作一部讓觀眾樂在其中、無可挑剔的作品，一部在107分鐘的上映時(shí)間中沒有一分鐘讓觀眾感到無趣、最大限度地盡到服務(wù)精神的作品。

雖然很多人以為新海監(jiān)督一直只知道在創(chuàng)作自己想做的動(dòng)畫，但實(shí)際情況并非如此。新海監(jiān)督固然有滿足自己的創(chuàng)作欲望的心態(tài)，但是從第一部劇場作品《星之聲》以來，他也一直懷著想要傳遞給他人的動(dòng)機(jī)。每一次制作新作時(shí)，他都盡可能地在腦內(nèi)和紙上模擬觀眾的觀感：觀眾會(huì)不會(huì)感到沉悶？能否就算無法理解眼前在發(fā)生什么仍然有興趣繼續(xù)看下去？而每一次作品上映之后，他都會(huì)對自己在這一方面做的不足之處進(jìn)行反省。

例如《秒速五厘米》上映后，雖然有人看過之后覺得受到了慰藉，但同時(shí)也有人表示受到了沉重打擊，不會(huì)再看第二次了。這部動(dòng)畫還被人們稱作“致郁片”。作品能夠給人們帶來這么強(qiáng)的觸動(dòng)，固然是一件好事，但新海監(jiān)督還是想要向觀眾傳遞更加向上的信息。

在過去的這14年來，新海監(jiān)督一直在不斷試錯(cuò)?！蹲分鸱毙堑暮⒆印泛汀堆匀~之庭》制作中，每周他都會(huì)就腳本征求身邊人的意見。而《你的名字?！酚捎谟写ù逶?dú)膺@位很有主見的制片人參與，在這一方面做得更加徹底。新海監(jiān)督和制片組花了半年的時(shí)間開會(huì)討論，修改劇本。這讓新海監(jiān)督感受到，雖然自己的本質(zhì)沒有變化，但終于抵達(dá)了之前不曾實(shí)現(xiàn)過的目標(biāo)。

《你的名字。》是一部面向大眾的電影，打從一開始，新海監(jiān)督就有意識(shí)地面向那些從來沒有聽說過自己的觀眾創(chuàng)作。所以他沒有考慮自己的手法在前作中是否使用過，在《你的名字。》中傾注了自己所有的拿手好戲。

與此同時(shí)，動(dòng)畫中也采用了新海監(jiān)督不曾嘗試過的表現(xiàn)手法。比如說角色依次登場擺pose的片頭，就是其中之一。新海監(jiān)督認(rèn)為，這部作品在硬核的電影愛好者看來，不論是音樂還是劇情節(jié)奏都用力過猛，主題歌又是RADWIMPS這種人氣樂團(tuán)來唱搖滾，或許不會(huì)收到很高評價(jià)。然而他不惜放棄這些核心愛好者，也想要爭取更廣大的觀眾。所以，在《你的名字。》中，新海監(jiān)督極力提供大眾喜愛的新鮮感、過剩感和疾走感。從這種含義上來講，這個(gè)片頭，可以視作是新海監(jiān)督在表明自己的決心。

在故事的節(jié)奏控制方面，新海監(jiān)督也展現(xiàn)出了自己前所未有的能量。雖然《云之彼端、約定之地》和《追逐繁星的孩子》兩次創(chuàng)作長篇電影都力有未逮之所，但通過幾部中短篇作品，還有執(zhí)筆小說和制作動(dòng)畫廣告，新海監(jiān)督積累了創(chuàng)作故事的經(jīng)驗(yàn)。通過活用這些經(jīng)驗(yàn)，新海監(jiān)督在《你的名字?！防锏谝淮斡辛俗约耗軌蝰{馭長篇電影的篇幅的自信。如今的他，可以用比從前更高的視角，俯瞰故事的全局。如在故事臨近高潮時(shí)，新海通過描寫瀧看似不合時(shí)宜的某一舉動(dòng)來讓觀眾發(fā)笑，緩解了緊張的氛圍，這就是他有意識(shí)地控制故事進(jìn)展的輕重緩急的手法之一。

受107分的篇幅所限，《你的名字。》的故事無法面面俱到。刪減掉的部分內(nèi)容，被小說家加納新太寫在了官方短篇小說集《你的名字。 Another Side:Earthbound》中。雖然這些被刪減的內(nèi)容中也不乏重要?jiǎng)∏?，但新海監(jiān)督認(rèn)為這些刪減都是為了讓作品在有限的篇幅中變得更加精彩而做出的，對此也不感到惋惜。

例如，動(dòng)畫在高潮時(shí)，并沒有描寫三葉的父親為什么聽取了三葉的要求。雖然有些觀眾覺得這削弱了作品的合理性，顯得“都合主義”，但新海監(jiān)督認(rèn)為在這里花費(fèi)篇幅去描寫三葉怎樣說服父親，并不會(huì)讓動(dòng)畫變得更好看。

《你的名字?！访鑼懙氖侨~和瀧的情感。所以故事的時(shí)間軸也必須緊貼這一主題，不能離題太遠(yuǎn)。雖然新海監(jiān)督在創(chuàng)作時(shí)也曾猶豫過，認(rèn)為瀧想要拯救的不僅僅是三葉，還有鎮(zhèn)上的所有人，所以有必要在某一時(shí)間點(diǎn)讓故事的主題轉(zhuǎn)移到拯救小鎮(zhèn)，但最終仍然放棄了這一做法。反正最后只要大家都得救就好了。瀧當(dāng)然也會(huì)去考慮三葉以外的人，但作品的核心始終是少年少女的戀心、想要了解對方而拼命地伸出手、終于就要觸及之時(shí)對方卻要消失……除此之外的動(dòng)機(jī)，不應(yīng)該混入作品。

新海誠用《Storyboard Pro》軟件制作的視頻分鏡。

在完成腳本之后，新海監(jiān)督和《言葉之庭》時(shí)一樣，制作了視頻形式的分鏡，供其他部門制作全片。視頻分鏡中所有登場人物的臺(tái)詞均由新海本人配音，腳步聲等效果音也都是他自己加進(jìn)去的。新海監(jiān)督每天工作15個(gè)小時(shí)，埋頭苦干了半年，才完成了視頻分鏡，雖然體力飽受摧殘，但內(nèi)心卻一直非常興奮，自我感覺做出了一部非常棒的作品。日后接受采訪時(shí)，新海監(jiān)督笑稱，如果不這樣有意識(shí)地讓自己保持精神亢奮，可能就撐不過這一關(guān)了。

之所以在視頻分鏡中傾注如此之多的心力，是因?yàn)檫M(jìn)入作畫階段之后，就是集體勞動(dòng)了。由于《你的名字。》動(dòng)用了安藤雅司為首的眾多老牌作畫，新海監(jiān)督自嘲在很多領(lǐng)域都沒有了發(fā)言權(quán)。所以他將自己作為演出家的尊嚴(yán)，全部投入到了視頻分鏡中。

動(dòng)畫之所以會(huì)請到安藤雅司，也頗費(fèi)了一番曲折。新海監(jiān)督原本想要請?zhí)镏袑①R來為《你的名字。》擔(dān)任作畫監(jiān)督。他和田中在函授教育公司“Z會(huì)”的動(dòng)畫廣告《十字路口》中曾經(jīng)有過合作，對田中有一種親近感，于是聯(lián)絡(luò)田中說“我這次要做篇長的，你能來一起干嗎？”田中雖然欣然應(yīng)允，為動(dòng)畫擔(dān)任了人設(shè)，卻沒有時(shí)間接下整部作品的作畫監(jiān)督。新海監(jiān)督只得另找人選。

就在他說起“最理想的是能請到安藤先生那樣的人”的時(shí)候，吉卜力出身的資深動(dòng)畫當(dāng)即接話“你要安藤君的話我倒是能聯(lián)系上”，令新海嚇了一跳——那么受人敬仰的安藤雅司，對這些動(dòng)畫來說，也只是可以用“君”稱呼的后輩。

安藤聽他說明來意之后，再三猶疑，花了三四個(gè)月，才終于給出了肯定的答復(fù)。在那之后，安藤便全力以赴地投身作畫。

在工作中，新海監(jiān)督和安藤很少直接對話，即使交談也都是工作和作畫的話題。雖然幾度邀請安藤一起去喝酒，但是在連續(xù)被拒絕了五次，大受挫折的新海監(jiān)督也只得放棄。這倒不是因?yàn)榘蔡賹π潞Ｓ幸庖姡撬麑⑷硇亩纪度氲焦ぷ髦?，不舍得在多余的事上浪費(fèi)一分一秒。

動(dòng)畫正式開始制作到上映只有一年，考慮到作品的規(guī)模，作畫時(shí)間很短。安藤在一開始就看出了這一點(diǎn)，所以一開始就傾盡全力，嘔心瀝血。唯有這樣，才能夠做出一部優(yōu)秀的作品。畫技高超如他，每天仍然花費(fèi)比任何人都要多的時(shí)間，一幅又一幅地反復(fù)畫著草稿?？雌饋懋嫷檬猪槙常惶煜聛韽U紙簍里卻已經(jīng)塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。即使是別人眼中已經(jīng)相當(dāng)精湛的畫稿，他也會(huì)毫不猶豫地丟進(jìn)廢紙簍。

看著安藤工作的背影，新海監(jiān)督受到的沖擊，已經(jīng)不能用一句輕描淡寫的“有所收獲”形容。他之前不曾知道，原來動(dòng)畫制作，必須從一開始就用這樣的態(tài)度對待才行。安藤性格雖然沉穩(wěn)，卻讓新海感覺好像深不可測的可怕的老師一樣，就好像只要他人在工作室里，整個(gè)氛圍都會(huì)變得緊張。

就這樣，以安藤為首的作畫陣最終完成的畫面，超過了新海監(jiān)督的預(yù)想。

最令新海監(jiān)督肅然起敬的，是故事高潮中三葉和瀧奔跑著尋找彼此的一幕。兩名角色光在畫面上奔跑，就能夠體現(xiàn)出如此強(qiáng)烈的情感，這令新海監(jiān)督嘆為觀止。而互換了靈魂的兩名角色各自用異性的身體跑動(dòng)的動(dòng)作，新海監(jiān)督也不曾具體設(shè)想過，所以同樣為畫面的表現(xiàn)而驚嘆不已。

在分析《你的名字?！返某晒r(shí)，新海誠回想起主演神木隆之介曾經(jīng)提到，神木自己是因?yàn)?006年播出的《涼宮春日的憂郁》開始對動(dòng)畫感興趣的，這令他意識(shí)到日本對待動(dòng)畫的方式已經(jīng)改變了。動(dòng)畫不再是只有核心愛好者才能接受的事物，更不再是男性獨(dú)享的特權(quán)。

新海誠自己的作品觀眾群體的變遷，也反映了這一點(diǎn)。直到2007年上映的《秒速五厘米》時(shí)，他的觀眾還基本上全都是男性。到了2011年的《追逐繁星的孩子》時(shí)，女性觀眾就開始增加了。到了《你的名字?！罚信杂^眾可以對半開。雖然他認(rèn)為自己的作品中或許確實(shí)有可以討好女性觀眾的要素，但更多的還是跟上了時(shí)代的變化。

在《你的名字?！飞嫌澈螅潞１O(jiān)督曾經(jīng)做客電視節(jié)目，當(dāng)時(shí)有高中女生問他“為什么你一個(gè)四十來歲的大叔會(huì)這么懂我們女孩子的心情啊？”。實(shí)際上，新海監(jiān)督并沒有去找年輕人取材，更打一開始就沒打算描寫什么真實(shí)、現(xiàn)實(shí)。他甚至發(fā)問：真的有所謂十多歲年輕人的現(xiàn)實(shí)這種東西嗎？年輕人的現(xiàn)實(shí)和他們四十歲大叔的現(xiàn)實(shí)又有多大的區(qū)別？新海監(jiān)督在十多歲時(shí)的苦惱，如今雖然濃度有所淡化，但仍然會(huì)令他憂愁；十多歲時(shí)迷戀的事物，如今若是不曾得到，也依然會(huì)覺得光彩照人。年輕人不是一夜之間就變成大人的，而是逐漸長大成人。比起所謂的年齡差異或者性別差異，個(gè)人與個(gè)人之間的差別才更大。所以他認(rèn)為刻意去思考不同年齡、性別之類的差異，沒有什么意義。

在分析自己時(shí)，新海監(jiān)督還提到了一點(diǎn)，就是他認(rèn)為自己的作品中沒有父權(quán)主義。他的父親是一個(gè)很重視權(quán)威的人，動(dòng)輒把“男人就得這樣”“人生就得那樣”之類的話掛在嘴邊。雖然新海監(jiān)督深受這樣的父親影響，但也一直對父親懷有一種叛逆心態(tài)，不喜歡被人說教。所以他被批評家指點(diǎn)“電影應(yīng)該這樣這樣”的時(shí)候總是會(huì)很惱火。

有些電影是基于強(qiáng)烈的主張創(chuàng)作出來的，新海監(jiān)督也認(rèn)為這樣的作品有存在的必要，但他自己并不想做這樣的作品，不想在動(dòng)畫里居高臨下地宣講“少年少女應(yīng)該這樣培養(yǎng)”“那樣的環(huán)境才對人類有益”云云的價(jià)值觀。

雖然《你的名字?！反螳@成功，但是新海監(jiān)督?jīng)]有被勝利的喜悅沖昏頭腦。他認(rèn)為，《你的名字。》的成功，來自于RADWIMPS和安藤雅司等一流創(chuàng)作者組成的奇跡陣容。新海監(jiān)督自覺無法再做出第二部這樣的作品。

說到今后的發(fā)展方向，新海監(jiān)督希望再做一兩部貫徹了服務(wù)精神的作品?！赌愕拿帧！纺壳耙呀?jīng)吸引了上千萬名觀眾前來觀看，比前一部作品《言葉之庭》超出了百倍還多。新海監(jiān)督自知，大多數(shù)觀眾對他的認(rèn)知，就是“《你的名字?！返哪莻€(gè)新海誠”。所以如果大多數(shù)觀眾都盼望他再做一部少年少女的故事，那他也覺得自己有義務(wù)響應(yīng)大家的期待。

但與此同時(shí)，新海作為一名創(chuàng)作者，也在反省自己是否只能寫少年少女擦肩而過的作品。在之前他執(zhí)筆的《言葉之庭》小說版中，有的章節(jié)是以母親的視角來寫的，這讓他在一定程度上產(chǎn)生了自信，認(rèn)為自己的內(nèi)心中還有男女戀愛之外的主題可以挖掘。如今他也正在對此進(jìn)行思考。

參考資料：

《Febri》2016年10月號(hào)
《MdN》2016年10月號(hào)
新海誠監(jiān)督が「君の名は。」の舞臺(tái)裏を語った……「映畫通に不評でも、大きな層を狙いたかった」
＜君の名は。＞新海監(jiān)督「価値観訴える映畫、作りたくない」
全ての人たちに楽しんでもらいたい、そう思ったからこそ生まれた『君の名は?！花D―新海誠監(jiān)督にインタビュー

封面： 《你的名字?！?br> 怠心客 / Anitama