家前三棗樹(shù) 作者:江北喬木 我起這個(gè)題目,一看就知道并不是我家的棗樹(shù),而是在我家門(mén)前偏東一隅的棗樹(shù),是鄰居家栽在屋后夾道里的三棵棗樹(shù)。那三棵棗樹(shù)承載著我過(guò)往的青蔥歲月,既留下了我童年、少年的歡樂(lè),也留下了我的一件憾事,每每想來(lái),我心里五味雜陳,便一直想把我與那三棵棗樹(shù)間的經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)。 那三棵棗樹(shù)有兩棵大的,一棵小的。樹(shù)皮紅褐色、條裂。都在葳蕤地生長(zhǎng)著,直指藍(lán)天,大約有七八米高。虬枝爬滿(mǎn)了夾道,又呈“之”字形彎曲著爬出了后墻外,遮蔭著后墻外的一大片場(chǎng)地,后墻內(nèi)的主干看不到,單就探出墻外的枝杈也有四五十公分粗,已不知是鄰居家哪輩人栽下的,“前人栽樹(shù)后人乘涼”,為后人造福。 那三棵棗樹(shù)是周遭的一道風(fēng)景。棗樹(shù)正好生長(zhǎng)在村子后崖上的十字路口旁邊,南來(lái)北往上坡干活的,東來(lái)西歸上學(xué)的,都會(huì)駐足抬頭望上一眼、兩眼。還有蟲(chóng)鳴蝶舞,鳥(niǎo)兒棲息,麻雀“嘰嘰喳喳”地飛來(lái)了,不知名的小鳥(niǎo)兒已棲在棗樹(shù)上了,跳躍著躲藏在人看不到的地方;蜜蜂聞著棗花香“嗡嗡”地飛來(lái)了,辛勤地踩著棗花蜜;五彩繽紛的蝴蝶繞著棗樹(shù)翩翩起舞,似乎成了它們的大舞場(chǎng)。 那三棵棗樹(shù)還是知了們的天堂。明媚的夏日里,在這里聚會(huì)的知了種類(lèi)有四五種,最大的一種叫知了,最小的一種叫知子,介于中間的一種叫烏悠,另一種叫噪,再?gòu)穆曇魜?lái)分辨,它們都是美麗的歌唱家,叫起來(lái)美妙動(dòng)聽(tīng)。知了一般“知、知”地叫著,聲音比較大,屬通俗唱法;知子一般叫起來(lái)發(fā)出很小的“知、知”聲音,屬童聲唱法;烏悠叫起來(lái)“烏悠、烏悠、完”、“烏悠、烏悠、烏悠、完……”的聲音,很特別,抑揚(yáng)頓挫,聽(tīng)習(xí)慣了覺(jué)得很好聽(tīng),屬美聲唱法;噪叫起來(lái)發(fā)出的是“噪、噪”的長(zhǎng)音,就像笛子等樂(lè)器發(fā)出的聲音,屬民族唱法。對(duì)知了見(jiàn)得多了,聽(tīng)得叫聲多了,也就分辨的很清了。有時(shí)站在我家門(mén)前,聽(tīng)棗樹(shù)上各種知了的叫聲,也是一種美的享受。尤其是聽(tīng)了那種發(fā)出“噪、噪”長(zhǎng)音的知了叫聲,覺(jué)得很有趣,兒時(shí)就對(duì)祖母說(shuō):“那種叫'澡’的知了總愛(ài)飛到棗樹(shù)上,而且叫著'噪、噪’的聲音,也很像'棗’的聲音?!币蛭夷菚r(shí)和不識(shí)字的祖母都不懂什么叫諧音,所以這樣說(shuō)。祖母很以為然地說(shuō):“第一聲,那是叫著說(shuō),大棗已經(jīng)成形了;再叫就是說(shuō),大棗要豐收了,為豐收歌唱?!蔽夷菚r(shí)聽(tīng)了感到很有意思,現(xiàn)在想來(lái),也不無(wú)道理,那是作為一個(gè)使者來(lái)為棗樹(shù)慶祝豐收的。 秋天的棗樹(shù)更美麗,那是棗樹(shù)收獲的季節(jié),剛成熟的棗皮黃中泛著淺紅,就如同黃皮膚的少女羞赧的臉紅,那是一種剛剛成熟的美麗,煞是好看。大棗掛滿(mǎn)了枝頭,壓彎了腰,散發(fā)出清香,挑逗著人們的味蕾,從心里說(shuō),秋天更是一道美麗的風(fēng)景。 那三棵棗樹(shù)旁還是我和小伙伴們玩耍的好去處。見(jiàn)到有鳥(niǎo)兒棲到棗樹(shù)上,就用彈弓打鳥(niǎo);聽(tīng)到知了的叫聲,就從家里扛著桿子、嚼著面筋去粘知了;秋風(fēng)大了,把樹(shù)上的棗兒吹打到地上,我和小伙伴們就搶拾著大棗。在那個(gè)貧窮落后的年代,就連路過(guò)的大人們也會(huì)彎腰撿拾著被風(fēng)吹落地的大棗。那三棵棗樹(shù)給我的童年、少年帶來(lái)了無(wú)窮的歡樂(lè),歡樂(lè)之余也留下了一件憾事: 有一次,我和小伙伴們像往常一樣在棗樹(shù)旁玩耍,玩著、玩著,有人望著樹(shù)上饞人的大棗就忍不住了,手就癢癢了,便撿起地上的小石塊、瓦塊往樹(shù)上扔,有一個(gè)扔的引上頭,就跟著往上扔,扔得多了,樹(shù)上的棗兒就“啪啪”地往下掉,扔一會(huì)兒,就一齊跑過(guò)去撿拾,都說(shuō)是自己打下來(lái)的多,給自己多撿拾找個(gè)理由。我從小就膽小,從來(lái)幾乎沒(méi)做過(guò)損害公物和別人的事情,我覺(jué)得偷打別人的大棗不道德,就一直沒(méi)往棗樹(shù)上扔石頭。不過(guò)看著被打掉在地上骨碌骨碌滾的大棗,還是有點(diǎn)眼饞,也就過(guò)去撿拾了幾個(gè),還惹得伙伴們不高興,說(shuō)我不打棗還跑過(guò)來(lái)拾棗吃。小伙伴們不高興事小,我也懶得理他們。不過(guò)后來(lái)的麻煩就大了,其實(shí)小伙伴們往樹(shù)上扔石頭打棗的時(shí)候,鄰居家老太太已從小后門(mén)看到和聽(tīng)到了,但她不敢往外探頭,怕被石頭打著,也就不知道究竟是誰(shuí)打的,等到她邁著“三寸金蓮”從東門(mén)急急走出來(lái)的時(shí)候,就見(jiàn)我和小伙伴們正在撿拾地上的大棗。她一看就火了,大聲吆喝著,并揚(yáng)言要去找父母和家人。我當(dāng)時(shí)就向她澄清事實(shí),我沒(méi)打棗,他們已經(jīng)打下來(lái)了,我覺(jué)得丟了可惜,就撿拾了幾個(gè),我把這幾個(gè)還給您。可是,說(shuō)什么她也不相信。就這樣,我就如同打麻將看眼的一樣,被抓著和賭者一樣挨罰,鄰居老太太便挨家挨戶(hù)去告狀。我提前把事情的來(lái)龍去脈跟祖母說(shuō)得一清二楚,祖母確認(rèn)我沒(méi)打棗后,心里也就坦然了。 鄰居老太太帶著火氣到了我家,我祖母卻笑臉相迎,因?yàn)樗齻z關(guān)系一直很好,祖母不想鬧別扭了??衫咸岳笾樥f(shuō):“你孫子打俺家的棗,扔的石頭崩星子起,還不承認(rèn)?!弊婺阜磸?fù)向她解釋?zhuān)豢谝Фù蛩龡椓?。祖母在村子里是很有威信、講道理的人,一看說(shuō)什么都不行,也就火了,為了澄清孫子的清白,也為了自己的尊嚴(yán)。祖母就質(zhì)問(wèn)她:“你看著俺孫子打你家棗來(lái)?”“沒(méi)有,我看到他撿拾地下的棗?!薄皳焓暗叵碌臈椌妥C明是打你家的棗?”……祖母有理有據(jù),據(jù)理力爭(zhēng),鄰居老太太被說(shuō)得張口結(jié)舌,最后啞口無(wú)言。從此,兩人就不說(shuō)話(huà)了,直到兩人去世,都沒(méi)有任何交往。自從那件事之后,我很懺悔,離那三棵給我?guī)?lái)歡樂(lè)和情趣的棗樹(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我雖沒(méi)參與打棗這件事,但,是我造成了一場(chǎng)誤會(huì),給祖母和鄰居老太太促成了矛盾,本來(lái)很小的一件事,卻使要好的兩個(gè)人在生命的盡頭處留下了遺憾,直到現(xiàn)在,我還追悔這件事。不過(guò),這件事使我明白了許多人生道理。 三棵棗樹(shù)為鄰居帶來(lái)了殷實(shí)的生活。每當(dāng)秋天大棗豐收的時(shí)候,就見(jiàn)鄰居全家圍到了三顆棗樹(shù)旁,有站在上墻用長(zhǎng)桿子打棗的,有爬到樹(shù)上挎著籃子、圓斗摘大棗的,還有在地上撿拾大棗的,場(chǎng)面十分生動(dòng)。收獲了大棗,增添了家庭收入,使家庭生活更寬裕了。鄰居老太太的兒媳是個(gè)忠厚善良的人,大棗豐收了不忘鄰里鄉(xiāng)親,她就打發(fā)著女兒把小圓斗裝滿(mǎn)大棗,給幾家要好的鄰居一一送去。那場(chǎng)小小的誤會(huì),只是兩位老人之間發(fā)生了摩擦,一點(diǎn)也沒(méi)有影響到我們兩家的感情,鄰居家也給我家送來(lái)過(guò)大棗,真像一首歌里唱的:“一顆棗兒一顆心”,大棗也連結(jié)和維系著鄰居們的感情,越是這樣,我心里更不知是啥滋味。 后來(lái),村子里統(tǒng)一規(guī)劃,那三棵棗樹(shù)不知啥時(shí)候被砍伐了。失去了那三棵棗樹(shù),我又感到些許惋惜。畢竟那是給我?guī)?lái)童年情趣、少年歡樂(lè)的三棵棗樹(shù)。即使個(gè)中發(fā)生的那件憾事,并不是我與樹(shù)間的憾事,反倒會(huì)給我的人生一個(gè)警醒?,F(xiàn)在,我又開(kāi)始懷念門(mén)前的那三棵棗樹(shù)。 |
|