花栗鼠簡(jiǎn)介：挖煤，學(xué)過(guò)空間物理和大氣物理專業(yè)。寫編程博客，寫歷史，寫影評(píng)?，F(xiàn)在養(yǎng)豬。

這是挖煤成為花栗鼠后的第三篇文章。

之前的文章看這里。

滑鐵盧橋地處泰晤士河彎曲處。橋上視野開闊，是游客們喜歡拜訪的地方。1899到1901年之間，旅居倫敦的印象派畫家莫奈就以該橋?yàn)橹黝}，創(chuàng)作了一系列畫作。這些畫的視角相似，構(gòu)圖也幾乎一模一樣，差別只是天氣狀況和響應(yīng)的光影色彩變化。一直以來(lái)，莫奈作畫的精確位置成迷。近年來(lái)，這個(gè)謎題被一位氣象學(xué)家解開。氣象學(xué)家約翰·托內(nèi)斯通過(guò)畫中的太陽(yáng)位置和天氣狀況，把莫奈的作畫地點(diǎn)精確到具體的房間。

《滑鐵盧橋》 莫奈

莫奈出生在巴黎的一個(gè)小商人家庭，很早就喜歡繪畫，并在服役歸來(lái)后決心以繪畫為生。他原本師從巴黎的學(xué)院派畫家格萊爾，但由于對(duì)學(xué)院派死板的規(guī)條不滿，與雷諾阿等人一同離開格萊爾的畫室。1873年，他創(chuàng)作了《印象·日出》，描繪法國(guó)城市勒阿弗爾的一處水上日出的風(fēng)景。1874年，這幅畫在“無(wú)名畫家展覽會(huì)”上展出，震驚整個(gè)巴黎。一個(gè)名叫路易·勒羅瓦的記者在《喧囂》雜志上發(fā)文諷刺，用莫奈這幅畫的名字“印象”來(lái)指代這群無(wú)名畫家，意指這些畫家功力不到位，只能描繪出模糊的“印象”。

《印象·日出》 莫奈

路易·勒羅瓦沒(méi)想到的是，“印象”成了這群畫家引以為豪的稱呼。現(xiàn)代美術(shù)中重要的印象畫派，也就此發(fā)軔。其實(shí)，參與“無(wú)名畫展”的，是一群充滿活力的年輕畫家。這些年輕畫家對(duì)學(xué)院派控制的官方美術(shù)沙龍感到不滿，決定自行組織“無(wú)名畫展”以示反抗。在主題上，這些作品偏愛客觀場(chǎng)景的片段，而不是古典畫作中的完整故事場(chǎng)景。在創(chuàng)作技法上，年輕畫家們也大膽創(chuàng)新。莫奈用顏色代替?zhèn)鹘y(tǒng)的線條，來(lái)表現(xiàn)物體輪廓。

文藝復(fù)興時(shí)的威尼斯畫派也曾運(yùn)探索過(guò)這個(gè)方向，但莫奈出奇的大膽，畫面上的船只和建筑物，看起來(lái)只是粗重的幾筆就勾勒完成。他的用色更為大膽，水面、天空和陸地都蒙上一層蒙蒙的淡青色。在橙色太陽(yáng)的照射下，天空透著橙紅色，徹底背棄了“藍(lán)天白云”式的顏色搭配。

初看《印象·日出》的觀眾大多是不屑一顧，認(rèn)為莫奈在靠顏色出位來(lái)博眼球?？僧?dāng)人們走出展廳仔細(xì)看天空時(shí)，才驚奇地發(fā)現(xiàn)，莫奈使用的顏色非常貼切。在日出和日落時(shí)分，陽(yáng)光斜射過(guò)大氣層，在空氣中的傳播路徑更長(zhǎng)。藍(lán)紫波段衰減得厲害，所以太陽(yáng)看起來(lái)是紅、橙、黃波段的顏色。加之19世紀(jì)末正是工業(yè)革命的高峰，城市的空氣嚴(yán)重污染，霧霾天氣頻發(fā)。灰蒙蒙的霧霾籠罩城市，橙色的陽(yáng)光經(jīng)過(guò)霧霾顆粒散射，讓整個(gè)天空都染上橙紅色。

霧霾中的倫敦

莫奈其實(shí)是一位極具科學(xué)精神的藝術(shù)家。他在作畫之前，會(huì)對(duì)自然進(jìn)行詳細(xì)的觀察和記錄。他極力推崇戶外寫生，認(rèn)為在戶外環(huán)境，畫家可以直接描繪陽(yáng)光下的真實(shí)景物，從而能捕捉到空氣和光影的微妙變化。正如他自己總結(jié)的：

“景物從來(lái)不是孤立存在。周邊的光線和空氣不停改變，景物的外表隨之改變。對(duì)我來(lái)說(shuō)，周圍的空氣賦予了景物真實(shí)的價(jià)值?！?/p>

為了作畫，他經(jīng)常出沒(méi)于污染嚴(yán)重的火車站和工廠，在刺鼻氣味中研究色彩變化。他繪制的《圣拉扎爾火車站》，煙霧從火車頭上冒出來(lái)，天空顏色在藍(lán)和綠之間變化不定。除了霧霾，任何能撥動(dòng)光影色彩的天氣現(xiàn)象都讓莫奈著迷。他的《克勒茲河谷》描繪了傍晚時(shí)的景象。在夕陽(yáng)的照耀下，天空是粉紅色，山谷是醬紅色，就連河水都閃耀著紅黃色。而他在1872年繪制的兩幅《紫丁香》，分別以晴天和陰天為背景，從而創(chuàng)造出完全不同的色調(diào)。

《紫丁香》晴天 莫奈

《紫丁香》陰天 莫奈

傳統(tǒng)畫作的主題往往是神話、宗教、政治等宏大題材，自然現(xiàn)象只能跑龍?zhí)?。而在莫奈的畫筆下，一度被忽視的自然現(xiàn)象成為主角。莫奈對(duì)自然的興趣，代表著同時(shí)代人對(duì)自然的興趣。從十六世紀(jì)開始，歐洲理性復(fù)興。以牛頓為代表的一批自然科學(xué)家，以觀察得來(lái)的經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，逐步解開自然的謎團(tuán)。航船帶回一批批珍貴的動(dòng)植物和礦物標(biāo)本，大大加深了人們對(duì)自然的認(rèn)識(shí)。

19世紀(jì)，光學(xué)和色彩學(xué)也有了進(jìn)一步發(fā)展。古斯塔夫·基爾霍夫與羅伯特·本生研究太陽(yáng)的光譜，得出結(jié)論：物質(zhì)會(huì)吸收和發(fā)射特定頻率的光線。正是基于此原理，日常的景物才能呈現(xiàn)出多姿多彩的顏色。莫奈喜歡像一個(gè)科學(xué)家那樣，讓實(shí)驗(yàn)對(duì)象處于不同的環(huán)境，以便觀察對(duì)象的反應(yīng)。他經(jīng)常對(duì)著同一景物重復(fù)作畫，以便忠實(shí)記錄景物在不同天氣下的表現(xiàn)：日出、日落、晴天、陰天…… 他描繪的英國(guó)國(guó)會(huì)大廈，有十九幅之多。晚年的莫奈還在吉維爾的家中建造一個(gè)池塘，對(duì)著池塘中的睡蓮，畫了200多幅畫。

《英國(guó)國(guó)會(huì)大廈》 莫奈

莫奈用徹底的科學(xué)精神向傳統(tǒng)的學(xué)院派宣戰(zhàn)，為現(xiàn)代美術(shù)打開大門。但隨著現(xiàn)代美術(shù)進(jìn)一步發(fā)展，莫奈引領(lǐng)的印象派又被視為要打倒的權(quán)威。在莫奈晚年，新一代現(xiàn)代美術(shù)家成長(zhǎng)起來(lái)。他們把印象畫派視為寫實(shí)繪畫的一個(gè)延續(xù)，認(rèn)為莫奈等印象派畫家已經(jīng)被科學(xué)的機(jī)械性綁架。刻薄的文藝評(píng)論家甚至大肆攻擊莫奈的《睡蓮》，認(rèn)為那是他又一次劍走偏鋒。有人甚至拿莫奈患了白內(nèi)障的眼睛開玩笑，說(shuō)莫奈的新畫只不過(guò)是視力模糊的產(chǎn)物。此時(shí)的莫奈視力衰退，畫出的睡蓮都帶著奇怪的藍(lán)紫色，讓人愈發(fā)看不懂。但莫奈從來(lái)沒(méi)有改變。那些藍(lán)紫色，是白內(nèi)障患者才能看到的特殊波段的光。

莫奈晚年畫的《睡蓮》

一直到最后，莫奈都在忠實(shí)描繪自己看到的自然。