 文 / 裘雪瓊 本期寫作《知名大學(xué)農(nóng)村學(xué)生的痛苦與重生》 6月接到這個選題時，我正掛在大學(xué)生涯的尾巴上。最直接的念頭是，嘿，自己不就符合受訪者要求？ 我在寧波一個小鎮(zhèn)里長大，從鎮(zhèn)小、縣初中、縣重點高中到985高校浙江大學(xué)，我的學(xué)習(xí)經(jīng)歷大抵就是農(nóng)村學(xué)子跳出農(nóng)門的標準路徑。 因此，當要寫這類大學(xué)生初入名牌大學(xué)的驚喜、驚慌乃至種種不適感時，我習(xí)慣性地審視自身經(jīng)歷尋找佐證。第一次班會需要自我介紹，我感到莫名的恐慌，滿腦子搜刮拿得出手的經(jīng)歷，打了好幾遍腹稿，生怕落下“結(jié)巴”、“土氣”的不良印象。 窘迫可能不只是經(jīng)濟上，更多可能在心理上。當下，國家貸款、助學(xué)金等各項資金支持日趨完善，考入名校的農(nóng)家孩子不必為生計發(fā)愁。然而心理障礙隨之而來。農(nóng)村學(xué)生眼界狹小、特長闕如，每位受訪者都坦承，有過與我相似的社交困擾。 尤其在北大清華這兩所全國最頂級的高校里，競爭融入校園每一寸空間。來自縣城、地級市甚至省會城市的尖子生，尚且經(jīng)受過不同程度的自信心碾壓，更何況土生土長的農(nóng)村少年。 北大學(xué)生朱肖琪就一度被心理壓力擊垮，大一整年陷入無法融入學(xué)習(xí)與生活的雙重折磨。如今自信樂觀的他，將這段身心鍛造的經(jīng)歷比作“鳳凰涅槃”，概率微小，苦痛入髓。 當然，在大批因成績不佳而被早早擠出“讀書改變命運”跑道的農(nóng)村同齡人眼中，我們通過層層考試關(guān)卡、獲得名校入場券，屬于不折不扣的幸運兒。至少四年的名校生涯，給予我們廣闊的眼界和豐富的資源，以及求職時令人歆羨的一紙文憑。 但是很多時候圍繞我們的是孤獨和無助。拋開受訪者的個體經(jīng)歷，這種因成長環(huán)境造成的“孤獨感”，是貫穿我們大學(xué)生活的共同情感。它于填報高考志愿時初現(xiàn)端倪，選學(xué)校、選專業(yè)，我們?nèi)珣{自己摸索，選對了是運氣，選錯了就認命。文化程度普遍較低的父母無法提供有用的建議。我們也很少與父母分享大學(xué)的繽紛斑斕，有時還招來數(shù)落，“你呀，收收心好好念書”。 孤獨感最終被畢業(yè)求職無限放大，從北上廣等城市接受高等教育滋養(yǎng)的農(nóng)村大學(xué)生感觸尤深。安穩(wěn)卻乏味的家鄉(xiāng)回不去，日日新鮮的大城市扎根難——求職既是同老家父母的漫長拉鋸，又是與城市大學(xué)生展開的艱巨戰(zhàn)役。 受訪者嚴健，偶爾反思自己是不是步調(diào)太急。若是中央財經(jīng)大學(xué)本科畢業(yè)就回老家太原工作，肯定車房不愁，而今一口氣念完人大研究生，已徹底回不去了。如果留下來，北京的戶籍限制與高房價，則壓得他喘不過氣。 我想起了曾經(jīng)風靡網(wǎng)絡(luò)的一篇文章——《我用了18年，才可以和你一起喝咖啡》，這個農(nóng)村大學(xué)生通過不懈奮斗最終留在城市的故事，有點苦，但愿景光明。如今，從農(nóng)村來的我們，把這碗前輩的雞湯仰頭灌下后，也只能如斯奮斗，不能停息。 點擊以下關(guān)鍵詞查看相應(yīng)內(nèi)容： 滴滴村 | 韓紅 | 鄉(xiāng)下生活 | 馮遠征 陳冠希 | 譚維維 | 港女嫁陸男 | 甘道夫 520 | 六神磊磊 | 伍迪艾倫 | 老狼 |
|
|
