你可能不知道,在歷史上,科學家和數(shù)學家們之間曾有過很大的爭執(zhí)。 當然,科學家并不是反對數(shù)學本身,畢竟搞科學研究怎么可能不用數(shù)學呢? 雙方分歧的根本,在于對哲學的理解不同。 以笛卡爾、斯賓諾莎等人為代表的數(shù)學家,想要用數(shù)學方式,構(gòu)建一個嚴謹完善的哲學體系,因為他們認為數(shù)學本身能代表著終極真理的一部分。 可在科學家看來,數(shù)學只是一個工具,并不是真理。這就好比尺子一樣,可以用尺子來測量長度,但尺子本身不代表任何東西,因為它上面的刻度、單位都是人為規(guī)定的。就算換成另一套單位的尺子,也不影響任何科學結(jié)論。 這種說法有一定道理,因為科學家主要是靠歸納法來做研究的。 這要歸功于曾說過“知識就是力量”這句名言的培根。在培根之前的時代,人們雖然也在研究自然世界,但是大家并不注重客觀實驗。他們更多是討論理論,關(guān)心的是什么理論更完美、更簡潔,感覺上更舒服。 比如天文學。從古希臘到經(jīng)院哲學時代,大部分人都相信星球的運行軌道是正圓形,星球做的是勻速運動。理由僅僅是,正圓是幾何里最“完美”的圖形,最“自然”。 那時人們在辯論的時候常常說:“你這個解釋在數(shù)學上是不對稱的、不完美的,看我這個更和諧更美”,或者“亞里士多德說世界是什么什么樣的,你看我的模型可以把亞里士多德的解釋推廣到全宇宙”,完全是一副清談的做派。 培根率先強調(diào)要重視事實,而要在事實的基礎(chǔ)上進一步形成科學知識,就要靠歸納法了。 我們先來看看歸納法的定義。它是說,人們通過觀察多個個別的現(xiàn)象,總結(jié)出普遍的規(guī)律。比如人觀察到,每一次把石頭扔出去,最后石頭總要落地。那么他就能總結(jié)出“空中的石頭總會落地”這么條規(guī)律來。 事實上,我們今天取得的所有科學成就,都是綜合使用歸納法和演繹推理的結(jié)果。 舉個例子。 科學家先觀察到某些現(xiàn)象(比如木頭用火一點就燃燒),用歸納法假設(shè)出一條科學規(guī)律來(是高溫引起木頭燃燒嗎?),然后用演繹推理從這個假設(shè)中得到一些推論(那么用燒紅的烙鐵雖然沒有火苗,也應該能點燃木頭),再根據(jù)這些推論去做實驗,看實驗結(jié)果是不是符合假設(shè)的理論(哇,果然點燃了)。然后科學家就可以寫篇《論木頭燃燒的原因》發(fā)表了。 這套科學方法里既有歸納法,也有演繹推理,但最基礎(chǔ)、起到關(guān)鍵作用的,還是歸納法。這是因為科學家們發(fā)現(xiàn)演繹推理有一個巨大的缺陷: 演繹推理不能給我們帶來任何新知識。 數(shù)學理論,比如歐氏幾何,都是先想出一些公設(shè),然后就靠純粹的演繹推理來得出其他的內(nèi)容。但推理是等價的,所以推理得出的內(nèi)容其實都包含在它的前提條件里了。換句話說,一本《幾何原本》的全部知識其實就是開頭的那幾條公設(shè)和公理,后面厚厚的十三卷內(nèi)容不過是在不斷用其他的形式去重復那些公設(shè)和公理罷了。 而科學的任務是探索自然界,獲取新的知識。毫無疑問,數(shù)學是不可能完成這個任務的。歸納法是科學家們的唯一選擇。 而對于哲學來說,使用數(shù)學方法就更有問題了。 笛卡爾和斯賓諾莎都曾試著想用數(shù)學方式來構(gòu)建哲學體系。但這就導致,他們所構(gòu)想的整個體系,基礎(chǔ)是建立在開頭的幾句公設(shè)之上。 而研究哲學的一大原則就是避免獨斷論! 于是數(shù)學家開始用研究數(shù)學的方式,來研究哲學時,恰恰陷入獨斷論了。 當時的數(shù)學家兼哲學家們并沒有意識到這一點,歐氏幾何的成功給他們強烈的信心,認為也可以在哲學領(lǐng)域里找到類似歐氏幾何那樣絕對正確的公設(shè)。因為那時的人們都認為歐氏幾何的權(quán)威是不可撼動的必然真理(比如那時沒有人能想象兩條平行線可以相交)。 然而幾百年后,數(shù)學家們發(fā)現(xiàn)了公設(shè)體系完全不同的非歐幾何,并用在了相對論上,這說明了歐氏幾何并非是宇宙中唯一的真理,只不過是人類用來描述自然的工具而已。對于科學家們來說,數(shù)學是通向真理的橋梁,但不是真理本身。 這意味著,數(shù)學派的哲學家們創(chuàng)造的不過是能用來衡量世界、隨便可以用其他系統(tǒng)來代替的尺子,而他們卻把這些尺子當作了世界的真相。 科學派對數(shù)學派的攻擊非常準確——無根之木。 但是數(shù)學派也指出了科學派的弱點:沒法保證結(jié)論的可靠性。 這聽起來似乎讓人難以理解:這世上要是科學不可靠,還有什么是可靠的呢? 數(shù)學家們的邏輯聽上去也很嚴密:歸納法永遠都只能立足于有限的事實之上,而不可能把所有的現(xiàn)實全部實驗一遍。比如你說“空中的石子一定落地”,那你實驗過全宇宙古往今來的所有石子嗎?你只是觀察了一部分石子,就得出了這個結(jié)論。 所以,科學得出的真理頂多是一種概率真理??茖W家不斷做實驗,頂多是把科學理論正確的概率提高了一點,卻永遠不能保證科學理論絕對正確。 簡單的說,假設(shè)人類已經(jīng)做過十億次物理實驗,都證明牛頓定律是正確的,但反對者還可以問,你怎么能保證第十億零一次的實驗還會正確呢? 當然,有人可能覺得這種反問就是抬杠,很多科學家也都不在乎這種質(zhì)疑。畢竟我們今天已有的科學成就已經(jīng)證明了歸納法的強大威力。 于是原本數(shù)學家一枝獨秀的哲學界,科學家的數(shù)量也越來越多。 由于這場爭論是哲學界的一件大事,所以哲學家們給這兩派學說分別起了名字。 笛卡爾、斯賓諾莎代表的數(shù)學家派,被稱為“理性主義”。 而科學家派被稱為“經(jīng)驗主義”。這里的“經(jīng)驗主義”,并不是日常生活中的“教條主義”的意思,是因為在歸納法里,而是代表著實驗數(shù)據(jù)、觀測結(jié)果等科學理論的證據(jù)。 簡單總結(jié)一下這兩派學說的異同:那就是理性主義的代表人物多是數(shù)學派哲學家,他們研究哲學主要是用演繹法,優(yōu)點是嚴謹,但缺點是并不能產(chǎn)生新的知識,提出的公設(shè)也未必是可靠的。 而經(jīng)驗主義的代表人物多為科學派哲學家,他們研究哲學使用的是歸納法,優(yōu)點是可以不斷獲得新的知識,但缺點是嚴謹性不夠,結(jié)論不能保證絕對正確,永遠都有出錯的可能。 最后,可以用一個比喻來描述這兩個學派的特點。 假如哲學是一座通向終極真理的巴別塔的話,那么理性主義者的塔高聳入云,每搭建一次,都似乎馬上可以觸摸到天堂。但是這座塔的根基卻是幾根破木頭,經(jīng)驗主義者們經(jīng)常溜達過來,隨便踹上幾腳,這座塔就塌了。 經(jīng)驗主義不同,他們的塔蓋得極為結(jié)實。但是由于能力有限,他們只能零零散散地在各地建造一些矮塔,這些塔既連不到一塊,又沒法蓋得很高。因此經(jīng)驗主義者們的塔雖然結(jié)實,卻根本沒法滿足人類的要求,蓋得再多也沒有用。 |
|