那些待工幾個(gè)月的民工 在一些完工的工地上

把鐵釘一根根從廢棄的木板上撥出來

把深深陷入內(nèi)心的痛拔出來

把一根根卡在喉嚨中的魚刺 努力地?fù)艹鰜?/span>

要撥出多少內(nèi)心的痛 才能湊足一斤鐵釘

要從身上撥出多少的汗水 才能湊足一日三餐

一根報(bào)復(fù)的鐵釘尖叫著跑過來 在他腳上深深地咬了一口

血一滴一滴，染紅了他的眼睛 抽歪了他的嘴巴

撥廢木板上的鐵釘，是停工以來他們生活的唯一希望

象把硬幣努力地從石頭中摳出來

他們用汗水澆灌著鐵釘 澆灌著活下去的理由

他們也常常用腳上奔跑的血澆灌充滿血腥的一日三餐

一根根鐵釘 千萬根鐵釘匯成了大海

匯成了大海一樣多的民工

其實(shí)每一個(gè)民工，就是一根鐵釘

他們把這個(gè)祖國的山河牢牢地釘在了一起

他們自己卻永遠(yuǎn)被擠壓在看不見陽光的夾縫中

一根鐵釘能走多遠(yuǎn) 一根根鐵釘用民工的汗水和血解渴

鐵釘 是天生的啞巴。有淚往心里流。

一根根鐵釘在監(jiān)工似的鐵錘的重拳下

咚，咚咚，咚咚咚……

向木頭或生活的深處挺進(jìn)

誰也不會(huì)聽見它們的無奈和嘆息……

喳，喳，喳……

一把鐵鍬把黑夜的皮膚重重擦傷

把這個(gè)夜晚的黑，撕開了一條活生生的裂縫

一把鐵鍬渾身長滿嘴巴，它對(duì)生活的控訴，

是這個(gè)夜晚很刺目的尖叫

對(duì)于無動(dòng)于衷的人：它只是滿耳被忽略的噪音

夜晚，是一塊巨大的海棉

鳥兒們都飛走了，那些羽毛的氣味

降落到了樹林的根部

大地之上那些博動(dòng)的心跳，是一部部

睡眠的發(fā)動(dòng)機(jī) 向夜晚的深處駛?cè)?/span>

這個(gè)大海一樣的世界，一個(gè)人就是一臺(tái)

自食其力的發(fā)電機(jī) 力氣就是它發(fā)出的電。

鐵鍬吃著源源不斷涌出來的力氣

它按主人的指令做著重復(fù)的動(dòng)作

一把鐵鍬 把體內(nèi)的汗水源源不斷地挖出來

汗水被利用后 象廢水排放到了大地之上

一把鐵鍬的身體在被慢慢磨損，而不易覺察

象家中慢慢長大的胖嘟嘟的兒子

生活是一塊粗糙的磨刀石。

一把面無表情的鐵鍬，只有碰到鄉(xiāng)愁的時(shí)候

才柔情似水

化做沸騰的滾燙的鐵水

一把鐵鍬 它也長著一顆人的心臟啊……

我不愿回憶 我不愿一幅圖

活生生地撕開我和一代打工人心中的傷疤

讓這么多人看著 看著我們明目張膽地疼痛

看著我們灰暗的眼睛 和縮手縮腳的人生

以及那些隱藏得很好的呻吟

十平方，十戶人家，二十幾個(gè)人的呼吸

這夾窄的人生 夾窄的呼吸

我們把自己壓縮，壓縮在一個(gè)個(gè)小小的火柴盒中倦曲著

我們把房租壓縮 我們把自己的天空壓縮

我們狠不得把自己壓縮，壓縮，再壓縮

把自己折疊，折疊，再折疊

直到象一張小小的郵票

我不愿回憶，一個(gè)叫許強(qiáng)的人不愿回憶

不愿把一桶又一桶的辣椒水猛烈地

澆在和自己相同命運(yùn)的一代打工人的傷疤上

但我們的一生卻無法撕下這一頁活生生的日歷

無法撕下烙焦的皮膚

我們把自己沙啞的吼叫壓縮為一滴透明的淚水

我們把自己的鄉(xiāng)愁壓縮為一枚5瓦的昏黃花的燈泡

這黑黑的盒子，永無天日，壓縮著

二十幾個(gè)人的天空，和夢想

一條污水溝上建滿了密密麻麻的棚屋

這些用廢棄物品搭建的吊腳樓

像城市四處張貼的小廣告，或醒目的補(bǔ)丁

夫妻，戀人，親戚，老鄉(xiāng)是棚戶區(qū)的主要房客

個(gè)人隱私，是一張隔著的透明玻璃

巴掌大的房間像一個(gè)個(gè)灰暗的紙箱擠滿了上下床

掛起的塑科簾子，是各自虛擬的圍墻

過夫妻生活就象做賊似的，懾手懾腳

肌膚上的焦渴像沙漠中干裂的嘴唇

順著一條污水溝，一間又一間的棚屋

從頭到尾，從尾到頭：一共93間，1800多人。

90%說著滿口的四川話，

清一色，全是從內(nèi)陸到深圳的打工者。

5對(duì)夫妻，1對(duì)姐妹，4對(duì)朋友，20個(gè)人共用一間

10余平方米的棚屋

上下床密密箍箍靠墻一圈。墻壁上貼滿了花花綠綠

的廣告當(dāng)做裝飾。

一個(gè)床位：同時(shí)睡兩個(gè)人。上白班的，上夜班的

像工位兩班倒，輪流使用

趙云波的妻子，在一家玩具廠做工

每月收入500-600元。如果不失業(yè)，

倆人一年能攢5000元左右

……

生存壓倒了一切，打工的人學(xué)會(huì)了

如何 見縫插針……

這是怎樣的一雙手和腳 看看吧！

近些，

再近些，看看吧??！

（小心，別烙痛了你的眼睛）

那些觸目驚心的潰爛的傷口

那些觸目驚心的潰爛的人生的希望 和黑洞

蜘蛛人，洗墻工。鐘家財(cái)。22歲。湖南桑植人

蕩悠在1997的摩天大樓，與蜘蛛絲之間

給這個(gè)城市洗臉，

給自己模糊的人生洗臉，

四肢懸空，一百多斤的身家性命 拴在

一根火腿腸粗細(xì)的麻繩上

拴在家鄉(xiāng)親人眺望的睫毛上 和無可奈何的淚光中

給高樓洗臉，感覺那繩子像一條故鄉(xiāng)的路

拴在自己的脖子上

18歲闖深圳。做過手飾盒廠的工人，干過裝修，

當(dāng)過保安。飽嘗失業(yè)之苦：輾轉(zhuǎn)難眠，度日如年

“逼”上繩索，“逼”上高樓，逼上心驚肉跳的生活

他苦笑：“再也沒有什么，比失業(yè)的恐懼更高”

每一幢高樓都是戰(zhàn)場，每一個(gè)疏忽都是致命的敵人

沒有鳥在枝丫間的歡快，與鳴叫

只有雙腳落地，才知道踏實(shí)的滋味有多好

像一只只沒有翅膀的鳥 在高樓之間

晃蕩著 晃蕩著……

越來越小 越來越小……

上千人進(jìn)餐。所有人都站著吃飯

工廠為了節(jié)省時(shí)間。

象一臺(tái)臺(tái)攪拌機(jī)被胡圇吞棗地

往胃里倒入了堅(jiān)硬的泥沙

廁所的墻壁上，不知誰

歪歪扭扭地寫著：“我們是人，不是機(jī)器！……”

流水線向前流著

17歲到25歲不同規(guī)格的青春向前流著

流水線，有著身不由已的漩渦

“上午和中午只允許各休息15分鐘，

休息時(shí)間一到，上百人同時(shí)沖進(jìn)廁所搶位，

時(shí)間一到就再也不準(zhǔn)去了”

“我們是人，不是機(jī)器！……”

100多人如廁，18個(gè)廁所位，15分時(shí)間

多么緊張而又艱難

機(jī)器可以不拉肚子，不來例假

啊哈，機(jī)器。會(huì)說話的機(jī)器

會(huì)上廁所的機(jī)器，有鄉(xiāng)愁的機(jī)器

會(huì)流淚的機(jī)器，會(huì)打斷牙齒往肚里吞的機(jī)器

會(huì)斷指缺肢的機(jī)器，會(huì)寫家書的機(jī)器

會(huì)到郵局填寫匯款單的機(jī)器

會(huì)因缺少營養(yǎng)而在流水線上暈倒的機(jī)器

啊哈，機(jī)器。一群加班的機(jī)器

一群把加班當(dāng)做必須吞下又苦又甜的果子的機(jī)器

一群內(nèi)心落滿灰塵的機(jī)器

一群有著“最大愿望”的機(jī)器

“明天早上不要叫醒我，

讓我睡，睡到中午，睡到

下午，睡到晚上……”

我寫下的每一個(gè)句子

都是我所經(jīng)歷的

如果你要問我，給我最震憾的書是什么？

是《包圍城市——中國農(nóng)民向城市的遠(yuǎn)征》，作者張新民。他用十年時(shí)間，追蹤攝影報(bào)道中國最底層最艱辛的打工生活。一張張黑白照片以不屈不撓之力，擠開真相之門的一絲縫隙。他拍攝的部分圖片，就是我流浪過的深圳沙井鎮(zhèn)萬豐村。

1994年11月28日，客車把大學(xué)畢業(yè)不久的我拋在了華燈初上的深圳萬豐村。經(jīng)表姐介紹,我暫時(shí)擠在老鄉(xiāng)的出租屋借宿。后來，我在老鄉(xiāng)極不情愿的臉色中，艱難熬過了兩日。第三天表姐給我找了地方住宿，并給老鄉(xiāng)結(jié)算了兩天的住宿水電費(fèi)4元，這不僅僅是4元，讓我第一次體會(huì)到了深圳的世態(tài)炎涼。我的新住處月租30元，也就是在陳舊的木樓板上鋪張草席，也就是床了！房間入門處是二個(gè)被灰塵和油膩包裹的木板，上面是二十多個(gè)煤油爐。樓板上，一張草席，一個(gè)蚊帳，就是一個(gè)人的世界。我寫下了 “對(duì)于生活的深呼吸，是灌進(jìn)/喉嚨沸騰不息的悶熱/是蒸籠中無法逃脫的螞蟻，汗如雨下”。出租屋中打工的小夫妻常常是兩地分居，雖都在廣東，但一年也見不了幾次面?！?婚后分居三年，好不容易在出租屋擁有一席之地/一個(gè)簡陋的床位把兩團(tuán)火焰緊緊地焊接在了一起”。

到深圳時(shí)，我身上只剩36元。我所有的生活來源，就靠表姐經(jīng)常向別人借的5元、10元來維持。在這些艱難的日子，我每天只吃兩餐稀粥。特別是1994年大年三十，今生我永遠(yuǎn)也無法忘記這一天。我用煤油爐熬稀粥，剛煮一半就沒煤油了，摸摸口袋身無分文?？粗鴦e人殺雞宰魚，我悄然出戶。透過小巷的空隙仰望蒼穹，一種無端的悲涼涌上了我的心頭。我空著肚子熬到了下午，一位好心的老鄉(xiāng)借給我10元錢。我請了另一個(gè)人稱“賈老板”的人一起到小店吃了一盒快餐。我們捧著飯盒，相對(duì)無語……

一次在萬豐附近的泳輝工業(yè)城，一群衣著襤褸的人，托著臟碗向我乞討，一看便知是尋工沒有著落而淪落至此。一種感慨在我心中，久久縈繞不去。我雖衣冠楚楚，但我一樣空著饑腹。住在一元一天的出租房中，沒有書桌我便找來一只廢棄的木箱，往上鋪一層舊報(bào)紙就成了書桌。我的打工詩歌作品，就在這樣的環(huán)境中產(chǎn)生了。詩歌精神，像拐杖一樣支撐著我。

隨著年齡的增長，對(duì)故鄉(xiāng)的情感越來越深。面對(duì)斑駁黝黑的老屋，只有故鄉(xiāng)的陽光從它身邊寂寞地走過。蜘蛛網(wǎng)﹑木門上翻卷的關(guān)公畫﹑墻上爺爺婆婆的遺像，這些久遠(yuǎn)而又溫暖的事物，一次又一次向我輕輕走來。我出生在老屋，在老屋長大，然后永遠(yuǎn)地離開了老屋。老屋和故鄉(xiāng)是我永遠(yuǎn)的根，在綿延的巴山夜雨中生長著搖曳著。那些遙遠(yuǎn)的記憶，離我越來越近越來越清晰，像純棉的土布溫暖﹑而溫順！

目前全國從事打工詩歌寫作大約有二萬人以上，面對(duì)如此巨大的群體。面對(duì)“打工詩歌”，尤其是打工詩人寫的“打工詩歌”，如果我們沒有經(jīng)歷過打工生活，我們很難知道它們的真實(shí)：生活真實(shí)、內(nèi)心真實(shí)，寫作真實(shí)。我們不能小看“真實(shí)”一詞的分量。圣埃克蘇佩里說：“我寫下的每一個(gè)句子都是我所經(jīng)歷的。”對(duì)于打工詩人來說，我們經(jīng)歷了什么就該說出什么。對(duì)于我們來說，汗水淚水血水永遠(yuǎn)是寫作堅(jiān)實(shí)的大地。