最近朋友圈不停被兩個(gè)片子刷屏: 一個(gè)是李宗盛與某品牌合作,喃喃自述回顧了自己過往的片子,他說,“原來那么平淡的日子,竟然就是這些歌的來處?!?/p> 第二個(gè)視頻是,當(dāng)年《大話西游》的插曲《一生所愛》的現(xiàn)場(chǎng)版,是原唱者盧冠廷最近的一個(gè)live。 這兩人都從香港和臺(tái)灣音樂的輝煌時(shí)期走來,是能靠幾個(gè)和弦,把尋常日子就唱得讓人落淚的金牌創(chuàng)作人。兩人也很早便已相識(shí),一直惺惺相惜,到現(xiàn)在都不時(shí)還會(huì)去為彼此的演唱會(huì)當(dāng)演唱嘉賓。1993年兩人共同合作了一張專輯——《我們就是這樣》,一個(gè)國語一個(gè)粵語,像是在棋盤兩端過招一般,將各自的才思感悟碰撞融合,配合巧妙。 對(duì)內(nèi)陸觀眾來說,盧冠廷的名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如李宗盛,最熟悉的一首歌也就是《一生所愛》。大部分人的記憶停留在,滾滾黃沙,至尊寶反手扛著金箍棒,一搖一擺穿過人群,再不回頭。
有人低吟淺唱,“鮮花雖會(huì)凋謝/但還會(huì)再開/一生所愛隱約在白云外”,拉長(zhǎng)調(diào)子時(shí)尖細(xì)的聲音里有些顫音,像是定定站在沙里唱盡了五百年時(shí)間,沒有刻意深沉悲痛,但音轉(zhuǎn)音停里都是哀思,給你講了一個(gè)沒有結(jié)果的故事。 《大話西游》上映已過20年,97年后這部電影突然火爆,誰都沒預(yù)料到上映時(shí)受港人冷落的這部無厘頭之作最后竟成了一個(gè)時(shí)代符號(hào)。我們都習(xí)慣用時(shí)間來分隔人群, 70后、80后、90后,每一個(gè)時(shí)代似乎都要有專屬自己的記憶和故事,但《大話西游》卻是穿越這些時(shí)間留下來了,成了大家共同的青春符號(hào)。 知乎上有人問,為什么我年齡越大,看周星馳電影越覺得心酸? 下面有人回答:以前覺得把人演成這樣挺搞笑的,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)人真的就那樣。 和《大話西游》一樣,《一生所愛》也像一個(gè)對(duì)生活的預(yù)言,“開始終結(jié)總是沒變改,天邊的你漂泊白云外”,開始和結(jié)束都是空,不一樣的只是你自己而已,這個(gè)世界依然是這樣運(yùn)轉(zhuǎn)著。我小時(shí)候看《大話西游》,聽到這首歌全然不覺有什么特別,只模糊在想這個(gè)人唱歌聲音跟戲里唐僧的聲音一樣,尖細(xì)的嗓子好好笑。后來才知道,生活真的就是歌里那樣。 最近刷屏的這個(gè)版本是盧冠廷復(fù)出樂壇后的一個(gè)live演唱,全新的編曲,沒有了莫文蔚的和聲,多了一把咿咿呀呀的二胡,少了點(diǎn)兒女情愁,多了點(diǎn)塵埃落定的意思。有朋友說,聽一次哭一次。這個(gè)版本更滄桑,但看了視頻,我卻覺得更平靜。二胡一拉,的確是哀怨不由人,但盧冠廷抱著吉他,輕輕笑,唱的還是那首苦澀的歌,但那些無可奈何、情深緣淺什么的,都在他的笑里散去了,因?yàn)槎紩?huì)過去。這是個(gè)“得到”與“失去”的命題。 關(guān)于“得到”與“失去”這個(gè)命題,盧冠廷很早就開始去面對(duì),他從未大紅大紫過,內(nèi)陸歌迷最熟悉他的歌也就是這首《一生所愛》,自幼便有讀寫障礙和非常嚴(yán)重的過敏癥,外表也算不得好看,甚至唱起情歌來聲音也并不溫柔動(dòng)聽,算來是不如意甚多,但他始終感恩自己已經(jīng)“得到”的。 “上天造出我這樣一個(gè)有很多缺陷的人,但是,它并沒有完全拋棄我,它給了我一項(xiàng)能足以讓我謀生的技能——那就是音樂?!?/p> 不過,縱然有音樂天賦,一開始他也是碰壁不斷,1977年他獲得美國業(yè)余歌手大賽冠軍后回到香港,卻屢屢受挫,只好在酒店、酒吧駐唱。二十出頭的他,卻非??吹瞄_。他太太唐書琛說,自己當(dāng)年那么多追隨者中,只有盧冠廷始終寬容淡然。她覺得這個(gè)人一定不簡(jiǎn)單,于是倆人相伴,到現(xiàn)在也已過四十年。
唐書琛是香港有名的才女,大部分詞作品都是為盧冠廷歌曲所作,《一生所愛》也是出自她手。她尤其擅長(zhǎng)寫“情”,平淡的字詞往往有著四兩撥千斤的作用。有香港作家評(píng)價(jià),“唐書琛的歌詞,第一眼看平淡無奇,第二眼仍是平淡無奇,它沒有高深的詞匯,也沒有多大技巧,但當(dāng)你聽著聽著,你便覺得它進(jìn)了你的心,有一種荒蕪的時(shí)間感?!?/p> 盧冠廷最初也是意義十分重要的代表作之一《天鳥》便是唐書琛為盧冠廷寫的第一首詞。1983年,盧冠廷將《天鳥》小樣寄給EMI唱片,本來是寫給林子祥的,但EMI高層聽到后十分賞識(shí),很快便與他簽約,發(fā)行了他的第一張個(gè)人唱片。
盧冠廷的歌曲一直都很有辨識(shí)度,即便放在上世紀(jì)八九十年代好歌手如云的香港來看也是。自幼移民美國,后來又在美國念大學(xué)時(shí)讀音樂,讓他受到了許多歐美音樂的影響。所以在他的作品中,你總能發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村音樂或爵士甚至搖滾的影子。那個(gè)時(shí)候香港流行樂壇受日本、臺(tái)灣音樂影響頗大,不少歌手也喜歡翻唱日本情歌,但盧冠廷愛玩歐美音樂。1983年他還為關(guān)正杰寫了一首《天籟》,用了《天鳥》的部分和弦結(jié)構(gòu),聽來相似,但用的是管弦樂編曲,更放了當(dāng)時(shí)新興的電子合成器進(jìn)去,十分有趣。15年,盧冠廷發(fā)行的專輯中就將這兩首給mix在了一起,加了洞簫,有人夸“如日暮黃昏一片”。這點(diǎn)和林子祥很像,rap,串燒,爵士搖滾都被他拿來用,第一張專輯便是一張英文翻唱專輯,想來他們一直是摯友說不定也和音樂理念相合有關(guān)。
1985年,盧冠廷為電影《半段情》制作的主題曲《快樂老實(shí)人》廣受好評(píng),自此開始了他的電影配樂生涯,《快樂老實(shí)人》的歌詞現(xiàn)在看來都是唐書琛寫給盧冠廷的贊美:“一生爽朗坦率/終生不抱憾/莫自卑不需要背著別人愁/抬頭人自傲/快樂老實(shí)人。”活潑歡喜,坦率得可愛。 1988年開始,盧冠廷的事業(yè)進(jìn)入巔峰期,除了因?yàn)樗麆?chuàng)作的歌曲漸漸走到大眾面前,也因?yàn)閰⒀萘硕嗖侩娪埃骸峨u同鴨講》、《一世好命》、《群龍戲鳳》……愛好香港電影的人對(duì)他應(yīng)該不會(huì)陌生。盧冠廷出演電影多是丑角,客串,但按他自己的意思來說也是圖個(gè)好玩。他的許多代表作也是在這個(gè)時(shí)期創(chuàng)作出來,《最愛是誰》(林子祥)、《但愿人長(zhǎng)久》(張國榮)、《憑著愛》(蘇芮)……拿走了多個(gè)香港樂壇、金像獎(jiǎng)、金馬獎(jiǎng)的多個(gè)音樂獎(jiǎng)項(xiàng)。
1992年后他不再出專輯,但仍然不時(shí)會(huì)為電影做配樂和音樂設(shè)計(jì),時(shí)至今日,他已為六十多部電影創(chuàng)作音樂。2015年,他帶著一張全新的“老”專輯《Beyond Imagination》回來,挑選了10首自己的創(chuàng)作歌曲來編奏灌唱。把吉他高手都請(qǐng)來,還放了洞簫和二胡進(jìn)去,將爵士和中國傳統(tǒng)樂器的融合編曲巧妙耐聽,像是老頑童偷笑一聲一揮而就的故事,意氣風(fēng)發(fā)隨興所至。16年,他再選8首港人極愛的經(jīng)典歌曲來編曲翻唱,依然是才氣滿滿,有趣得很。
現(xiàn)年66歲的盧冠廷,唱過許多愛恨情仇,人世紛擾,他自己始終唱得風(fēng)輕云淡,從不走剜心刻骨的路線,平常坦率,像是說著香港市井里上坡轉(zhuǎn)彎便可見到的故事,但聽者卻常常過不去這個(gè)坎,回憶如洪水猛獸,逮著人便不肯放。就像那首《一生所愛》,太多人在里面聽見自己的故事。但總有一天,洶涌澎湃的情緒可以歸于平靜,就像盧冠廷唱著“苦海翻起愛浪/在世間難逃避命運(yùn)”仍然輕輕一笑,這些生活的套路,我們都將走過,然后放下。 最后,分享一首《人間天堂》,陪他封筆22年后的唐書琛再次提筆寫詞,原曲是09年電影《歲月神偷》里李治廷唱的《歲月輕狂》,導(dǎo)演羅啟瑞填詞。盧冠廷和唐書琛的版本,依舊說過去的少年,但說的卻不再是那個(gè)故事了。 如果世上多一點(diǎn)愛 仙境已存在 |
|