梁思成

　　著名華人建筑設(shè)計(jì)師貝聿銘說(shuō)：“要了解中國(guó)古建筑，最好找梁思成?！边@是他上世紀(jì)六十年代說(shuō)的話。在梁先生已經(jīng)仙逝三十余年后的今天，要了解中國(guó)古建筑，了解中國(guó)古家具與古建筑之間千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，我們找到了梁思成的學(xué)生、國(guó)家文物局古建筑專家組組長(zhǎng)羅哲文先生。

▲遼代 河北薊縣 獨(dú)樂(lè)寺觀音閣

▲獨(dú)樂(lè)寺山門

傳統(tǒng)家具的“身架”和“關(guān)節(jié)”

　　研究中國(guó)古典家具者越來(lái)越認(rèn)識(shí)到，中國(guó)傳統(tǒng)家具在柜架結(jié)構(gòu)、榫卯工藝、造型和裝飾手法上，都與中國(guó)古代建筑存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。做為中國(guó)古建專家、傳統(tǒng)家具的使用者，長(zhǎng)期與古代建筑及居室文化打交道，羅哲文先生對(duì)此體悟很深。他認(rèn)為，中國(guó)傳統(tǒng)家具對(duì)古建的師承，首先要從中國(guó)古建筑的“中國(guó)特色”說(shuō)起。

　　“比如架構(gòu)方式，中國(guó)傳統(tǒng)建筑與歐美各國(guó)不同，歐美是純磚石結(jié)構(gòu)，由磚石壘砌結(jié)合拱券，沒(méi)有木頭，當(dāng)然也就無(wú)法形成環(huán)環(huán)相扣能撐起整個(gè)房屋的框架——大木梁架結(jié)構(gòu);同樣，也無(wú)法做成榫卯。而中國(guó)古建筑的特色就在于大量地使用了木頭，而且木頭相互結(jié)合不用外物，靠的是本身榫和卯的咬合。中國(guó)早在六七千年前就有榫卯了，河姆渡大量出土的古代建筑遺址里可以看到?！?/span>

　　羅先生指出，在結(jié)構(gòu)方法上，榫卯體系是非常了不起的東西，它穩(wěn)定性好，牢固耐久，河姆渡發(fā)現(xiàn)的榫卯有的沒(méi)朽爛，仍舊咬合在一起，七千年都沒(méi)松開。

　　他打了一個(gè)比喻：框架結(jié)構(gòu)可以看做傳統(tǒng)家具的“身架”，榫卯結(jié)構(gòu)則是它們的“關(guān)節(jié)”。那么，從“身材”到“關(guān)節(jié)”，傳統(tǒng)家具為什么和古建筑那么相像呢?

　　羅先生說(shuō)，家具的誕生和建筑是分不開的。建筑的出現(xiàn)是人類進(jìn)入定居時(shí)代的標(biāo)志，在此之前，游牧遷居時(shí)代不需要固定的建筑物。而一旦筑房造屋定居下來(lái)，居室就需要有日常生活必不可少的家具。家具是建筑里不可缺少的一部分。

▲獨(dú)樂(lè)寺山門

　　因?yàn)榧揖弑冉ㄖ锍霈F(xiàn)得晚，它誕生時(shí)，便會(huì)對(duì)建筑有不少的學(xué)習(xí)模仿，如大木梁架結(jié)構(gòu)、橫梁與豎柱之間榫卯銜接方式，進(jìn)而，家具紋飾也會(huì)借鑒和模仿建筑的裝飾手法。

　　“古代建筑都有四角支撐的立柱，民間叫頂梁柱，一般四柱構(gòu)成一個(gè)間房，與之相連，有欄額、枋子、雀替。傳統(tǒng)家具對(duì)應(yīng)的有四條腿、橫棖、牙板和花牙子等。在尺寸和造型上，家具要適合人體尺度，桌椅板凳床榻箱柜接觸的是人體，和人的日常生活關(guān)系緊密，或坐臥、或站立，都要求尺寸適度。從結(jié)構(gòu)和尺寸上，最初出現(xiàn)的家具，可以看做是適應(yīng)人體尺寸的微觀的建筑?！?/span>

　　古家具對(duì)古建筑的學(xué)習(xí)與模仿還表現(xiàn)在許多細(xì)處，可以歸結(jié)為幾種移植：構(gòu)件移植、線腳移植、開光移植和紋樣移植等。就這些細(xì)部提供的“物證”來(lái)說(shuō)，某個(gè)朝代建筑風(fēng)格的時(shí)代性，對(duì)鑒定某樣家具是否是該朝代家具，有著很強(qiáng)的說(shuō)服力。

▲遼代 山西大同縣 善化寺大雄寶殿

古家具VS古建筑：遺傳中的進(jìn)化與變異

　　在借鑒古建筑造型風(fēng)格的同時(shí)，中國(guó)家具在自身發(fā)展中也有一些進(jìn)化變異，其中不少為獨(dú)創(chuàng)。比如在“身架”上，對(duì)建筑中原來(lái)橫平豎直的東西做了創(chuàng)新，出現(xiàn)了三彎腿、羅鍋棖、聯(lián)幫棍等帶弧度和曲線的造型。這主要是在不損壞牢固性和實(shí)用功能的前提下，考慮了人身結(jié)構(gòu)需要，并加入了裝飾的美感。其實(shí)古代建筑也不排擠圓弧等裝飾性，如房屋上的月亮門和帶拱形的窗子，立柱頂上與橫梁結(jié)合位置也要做卷殺，做出圓弧形進(jìn)行銜接。只是，古典家具在這方面有了更多的推陳出新的獨(dú)創(chuàng)。

　　羅先生特別強(qiáng)調(diào)，傳統(tǒng)家具對(duì)古建筑的“改進(jìn)”，考慮得最多的是實(shí)用因素。他說(shuō)：“從空間距離和親近程度講，家具比建筑離人更近，貼著人的身子，更容易讓人發(fā)現(xiàn)它們的利弊，從而進(jìn)行改進(jìn)。為了提高舒適程度，靠背和扶手做成了彎的，制造材料加進(jìn)了竹子、藤蔑、軟屜，直至座上使用軟墊?！?/span>

▲晚明 黃花梨無(wú)束腰羅鍋棖馬蹄足長(zhǎng)條桌

　　即使在榫卯結(jié)構(gòu)上，羅先生認(rèn)為古典家具在學(xué)習(xí)古建筑風(fēng)格的同時(shí)，也做了不少改進(jìn)和創(chuàng)新。例如，為追求牢固和美觀，憑借著更有創(chuàng)造空間的硬木材料，能工巧匠們以自己的智慧使榫卯體系得以進(jìn)一步拓展，花樣越來(lái)越多，而且在具體接合上顯得更細(xì)密、更嚴(yán)謹(jǐn)、更規(guī)整。

　　傳統(tǒng)家具對(duì)古建筑的學(xué)習(xí)和改進(jìn)還體現(xiàn)在外觀紋飾上?？脊虐l(fā)現(xiàn)證明，凡古建筑上出現(xiàn)過(guò)的裝飾紋樣，都可能被用到傳統(tǒng)家具上。建筑對(duì)家具的影響有時(shí)代特色，如唐宋家具和明代家具，造型簡(jiǎn)樸，注重實(shí)用，簡(jiǎn)單的雕飾恰到好處，起到點(diǎn)睛作用，不做更多的裝飾，這與同一時(shí)代的建筑風(fēng)格相一致。到了清代，家具注重雕鏤彩繪，裝飾越來(lái)越繁復(fù)，除了當(dāng)時(shí)王公貴族對(duì)家具的貴族化要求外，與清代的建筑發(fā)展也有關(guān)系，因?yàn)榍宕ㄖ椭v究雕梁畫棟，裝飾手法很鋪張。

　　家具紋飾有進(jìn)一步的發(fā)展，從鑲嵌大理石到鑲嵌金銀珠玉和鑼鈿，有許多是屬于純裝飾性的，這在屏風(fēng)制作上達(dá)到了極致，很多屏風(fēng)髹漆彩繪，做得非常漂亮。

▲晚明或清前期 黃花梨螭龍紋獨(dú)板翹頭炕案

　　羅先生認(rèn)為，建筑是大結(jié)構(gòu)，家具是小型精致的“建筑物”，二者在整體神韻上常常是相通的。家具的優(yōu)勢(shì)在于硬木比磚石更易于展開局部細(xì)節(jié)的創(chuàng)意，可以從小處著手，施展神來(lái)之筆。如線腳勾畫上，傳統(tǒng)家具彎曲多，從實(shí)用角度講不易碰傷人，從美學(xué)角度看，十分圓潤(rùn)秀美。

做家具的不要光盯著家具，還要研究居室文化

　　經(jīng)過(guò)羅哲文先生梳理，我們更加清晰的看到了中國(guó)古家具和古建筑的關(guān)系。

　　“做家具的不要光埋頭盯著手里的家具，還要時(shí)常抬頭看看古建筑，留意一下居室文化?！绷_先生說(shuō)：“看了古建筑，可以更加明白家具一板一棖、線條紋飾的出處，懂得家具發(fā)展的歷史源流，知道它們?cè)谕粭l文化脈絡(luò)里，這樣，你做出的家具才會(huì)在大的方向上不出錯(cuò);而了解家具的結(jié)構(gòu)原理、工藝特點(diǎn)、紋飾風(fēng)格等來(lái)龍去脈，你才可以更好地把握創(chuàng)新尺度，站在古人的肩膀上，做出更大的成就?！?/span>

▲晚明 黃花梨髙靠背大南官帽椅成對(duì)

　　羅先生指出，出于節(jié)約用地、建筑高樓大廈的需要，中國(guó)城市的現(xiàn)代建筑越來(lái)越多地使用了西方建筑手法，但在居室風(fēng)格上，房屋的主人仍保留了許多中國(guó)傳統(tǒng)居住文化元素?？臻g特點(diǎn)不同了，怎樣把中式風(fēng)格加進(jìn)來(lái)呢?要把握一個(gè)原則：家具要適應(yīng)居住空間需要，像故宮的各個(gè)大殿，里面家具和殿內(nèi)空間以及門窗都是統(tǒng)一協(xié)調(diào)，相互和諧的。

　　出于這一原因，羅先生推薦家具廠家老板和設(shè)計(jì)師們多看看故宮、頤和園、天壇為代表的皇家風(fēng)格古建筑，以及山西大院、北京四合院、安徽民居為代表的民間建筑。既看建筑本身，也注意一下里面空間結(jié)構(gòu)和陳設(shè)的家具之間的搭配關(guān)系。他總結(jié)說(shuō)：“建筑、家具和家居是人們棲居生活中不可分割的整體，研究建筑的不妨研究一下家具文化，研究家具的更應(yīng)該琢磨琢磨建筑。打通了與自己相關(guān)聯(lián)的門類，更容易把東西做精?！?/span>

▲明晚期 鐵力木三彎腿炕幾

采訪札記

　　與羅哲文先生如約見面時(shí)，他正在書房接待幾位來(lái)訪的客人。因?yàn)闀坷飻[滿了書，來(lái)客已把沙發(fā)坐滿，羅先生指著藏在書堆間的一只小凳對(duì)筆者說(shuō)：“你可以先在那上面坐會(huì)兒?！?/span>

　　旁邊一位客人隨口說(shuō)道：“前一陣看電視新聞，王歧山副總理來(lái)看望羅老，坐的好像就是這只小凳子吧?”

　　羅先生笑答：“嗯，我這兒太擠了，到處是書，誰(shuí)來(lái)都得受委屈?！?/span>

　　身為著名中國(guó)古建筑專家，羅先生順口指出了當(dāng)下人們居室常用家具與房屋之間的關(guān)系：“現(xiàn)在，從某種意義上看，買家具是為了填充已經(jīng)定形的空間。其實(shí)，家具與住房空間應(yīng)該統(tǒng)一考慮，也就是說(shuō)，房子在設(shè)計(jì)時(shí)就應(yīng)試考慮人將來(lái)如何居住，哪間房子如何擺放家具。這樣，建筑設(shè)計(jì)才能朝人性化方向發(fā)展?！?/span>

　　說(shuō)到這兒，羅先生沖著筆者微笑道：“如果建筑方為了快快建房賣出來(lái)?yè)Q錢，對(duì)這個(gè)問(wèn)題考慮得少，那么，你們業(yè)內(nèi)媒體正可以聯(lián)手家具制造行業(yè)，設(shè)法來(lái)填補(bǔ)這個(gè)空白，這里面有好多文章可以做呢?！?/span>

　　羅先生雖已85歲高齡，但仍敏銳地看到了這一點(diǎn)。對(duì)家具制造廠家和家居設(shè)計(jì)者來(lái)說(shuō)，這是否是個(gè)中肯的提醒呢?

編輯：明清家具之家