▲唐 孫位 高逸圖

▲明 仇英 竹林七賢圖

相較而言，七在中國，相對于四、八等數(shù)字，還是比較低調(diào)的，大眾一般知道的也就是：建安七子、明前后七子、七級浮屠、七大古都、七色彩虹之類的。今天我要談的七賢，名氣卻并不怎么大，至少在今天是這樣。

我對七賢感興趣，其實(shí)很偶然，完全是因為我的家鄉(xiāng)出土了這么一件文物，在我們小學(xué)的鄉(xiāng)土教材里面有了介紹。這個小縣城，真是沒有什么好宣傳自己的，只能把那段遙遠(yuǎn)的歷史留給我們的僅有一點(diǎn)遺物大肆宣傳，齊梁故里。后來相同的磚畫又陸陸續(xù)續(xù)出了5幅，其中南京西善橋?qū)m山墓里的出土的最優(yōu)美、最完整、藝術(shù)水平最高的那幅，最終成為了南京博物院的鎮(zhèn)院之寶，更是成為了首批禁止出國（境）展覽63件國寶之一。

▲《竹林七賢與榮啟期磚畫》南壁拓本

▲《竹林七賢與榮啟期磚畫》北壁拓本

七賢的核心是誰？對他們有所了解的人都會說是嵇康和阮籍，確實(shí)他們倆的成就和影響力最高，但是我要說的是山濤。有人問，你是認(rèn)真的嗎，他怎么可能成為核心，就連嵇康自己都寫過《與山巨源絕交書》，這樣的人怎么會成為核心。我要說的是，如果不是山濤，七賢甚至都不存在。和我們現(xiàn)在開party、交朋友一樣，都是朋友帶著朋友來，人以類聚，最后大家在相互認(rèn)識中都成了朋友，七賢之所以能碰面，全是靠山濤。

正始五年，山濤出任河內(nèi)郡功曹, 是個負(fù)責(zé)選拔人才的官員, 順理成章結(jié)交了本郡的才子嵇康、呂安, 后又將新認(rèn)識的阮籍介紹給嵇康。接著他們介紹各自好友加入。向秀與山濤家鄉(xiāng)靠得近, 小時候就認(rèn)識 , 自然由山濤介紹來。阮咸、王戎則是阮籍的朋友和親戚，劉伶則是因為氣味相投，與阮籍嵇康偶遇后，也欣然加入。小伙伴們其樂融融。

▲明 陳洪綬 竹林七賢圖

但是，我又要拋出個問題，七賢真的只是七個人嗎？

有人又說了，你這不是睜著眼睛說瞎話嘛，畫上可不就是七個人嘛，要不然怎能這么稱呼。七賢畫的形成其實(shí)是有偶然和必然的原因的。魏晉時期，賢士清談十分流行，就像我們現(xiàn)在搞得某某論壇和峰會一樣，是一種時尚。參加清談的名士不存在嚴(yán)密的組織, 僅是個松散的文人群體，參加者并不局限于七人, 史冊留名的還有呂安、阮侃、郭遐周、郭遐叔等人。

但是“七賢”的稱謂也不是憑空產(chǎn)生的, 可能以某次七人的聚會為原型, 時間發(fā)生在正始九年的可能性最大, 因為這一年七賢都沒有當(dāng)官, 有可能同在山陽，這樣的一次偶然聚會被人捕捉到了，就誕生了七賢的說法（虧好正巧是這七個人在，不然就搞個六閑或八仙了）。當(dāng)然建立在這個偶然說層次之上，還有更重要的一種必然說法，有點(diǎn)類似于我們現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)炒作或是政治宣傳的案例。

后來通行的七賢說法有兩種，一種是冠以地名籍貫，另外一種就是冠以官職。大家知道七賢中有部分人是很反對甚至不恥為官的，但偏偏就出現(xiàn)了這樣的說法：魏步兵校尉陳留阮籍, 中散大夫譙國嵇康, 晉司徒河內(nèi)山濤, 司徒瑯邪王戎, 黃門郎河內(nèi)向秀,建威參軍沛國劉伶, 始平太守阮咸。這樣的稱呼是幾家歡喜幾家愁。

兩晉時期以王導(dǎo)為代表的東晉瑯琊王氏家族, 選擇了王戎為家族先賢。借助嵇康、阮籍在兩晉之際與日俱增的威望不遺余力來宣揚(yáng)七賢，其實(shí)就是想借宣揚(yáng)自己的先祖來提高自己家族在士族社會中的地位，自己的祖先位列先賢而且官職最高，是出于政治需要而做的一種宣傳或推手，這樣的七賢誕生原因恐怕是當(dāng)時人所想不到的。

▲明 李士達(dá) 竹林七賢圖卷 

其實(shí)魏晉以前就有很多稱賢的，比方說孔子的弟子有72賢人。但人人對賢有不同的理解，不同時代也有不同的理解。七賢其實(shí)也是個佛教用語，是指小乘佛教見道以前的七種修行位，又名七方便，或七加行。

說到這里插一句，七賢全稱應(yīng)該是竹林七賢，就為這竹林二字，學(xué)術(shù)界打破了頭，有的說是竹子林（最好理解，現(xiàn)在好多畫上也確實(shí)是竹林），有的說是個地名（考證了好久，好像就在河南修武），還有的說是個佛教用語（竹林精舍，不解釋）。似乎這七賢就和佛教分不開了。還有人把賢這個概念和佛教果位等同起來，說圣相當(dāng)于佛，而賢相當(dāng)于菩薩，意思是這七人雖然賢德，但還是比孔孟等圣人低了那么一個檔次。

每當(dāng)面對這件文物的時候，很多人就會問，為什么沒有竹子，還要叫竹林七賢，其實(shí)有人說里面的植物當(dāng)中有一棵是闊業(yè)竹，反正我是看不出來的，但好在不用糾結(jié)，當(dāng)代的藝術(shù)家們已經(jīng)幫我們完美解決了這個問題。

▲清 沈宗騫 竹林七賢 

那七賢究竟賢不賢呢，反正味道不淡。和很多偉人或者藝術(shù)家一樣，他們在他們所活著的年代是相當(dāng)不受待見的，大部分人苦逼、碌碌無為（當(dāng)時世人看法，不代表他們自己的觀點(diǎn)），甚至還有被砍了頭的。他們的清談其實(shí)也就是喝喝酒，彈彈琴，唱唱歌，聊聊人生什么的，怎么會造成這么嚴(yán)重的后果呢。

厲害的是他們的言論和思想，這幾個行為藝術(shù)家，沒事裸裸奔，爛醉如泥的趴在路邊，把世人獵奇的眼光全吸引過來了，結(jié)果他們乘機(jī)宣揚(yáng)的是和當(dāng)時世俗格格不入的玄學(xué)，明確提出“越名教而任自然”，否定王權(quán)、拋棄儒學(xué)禮法，把個體的精神超越與存在的社會現(xiàn)實(shí)置于對立的矛盾沖突之中，具有明顯的反傳統(tǒng)、反社會的特征，對于當(dāng)時的統(tǒng)治者來說，是嚴(yán)重的社會不安定因素。想拉攏你們，讓你們屈服為我們服務(wù)，不要再去宣揚(yáng)哪些理論，給個不小的官當(dāng)，你們居然拒絕，誓不為官還躲到竹林喝酒去了，這叫給臉不要臉，來人吶，抓起來，殺。

▲清 彭暘 竹林七賢

說到這里，還要多韶一句，人是有個體差異的，七賢也是如此，雖然他們大部分人的理論方向是相同的，但深淺程度和貫徹程度不一，正所謂性格決定命運(yùn)，有人堅決抗?fàn)幍降祝灿泻芏嗳送讌f(xié)，這就導(dǎo)致了七賢后來每個人的不同命運(yùn)，有丟了性命的，也有專心研究學(xué)問的，也有委屈求全當(dāng)小吏的，當(dāng)然也有主動求變迎合當(dāng)權(quán)者最后當(dāng)高官發(fā)大財?shù)摹?/span>

▲張大千 竹林七賢

至少有很多文物，竹林七賢和榮啟期拼鑲磚畫、北朝崔芬墓賢士圖壁畫、唐孫位高逸圖卷等等國寶，都是反映這一主題的，全是干貨啊。文學(xué)作品就更多了，阮籍的《詠懷》詩82首，嵇康的《與山巨源絕交書》，劉伶的《酒德頌》，向秀的《思舊賦》等等。

音樂方面，不得不提嵇康的千古絕唱《廣陵散》和《琴賦》，阮咸把一種古代直頸琵琶的演繹推向了頂峰從而為我們留下了“阮”這種樂器。當(dāng)然還留下了幾十個成語，比方說璞玉渾金、鶴立雞群、卿卿我我、得意忘形、賣桃鉆核等等。

▲樂器 阮

在這里我插一句，說一說卿卿我我這個成語，現(xiàn)在的意思大家都明白，可它是怎么來的呢？話說有一天財迷王戎和老婆在家里數(shù)錢，數(shù)得高興了，他老婆不知道哪根神經(jīng)搭錯了就發(fā)起嗲來，對著王戎直喊“卿”。在當(dāng)時，卿不能隨便叫的，只有長輩對晚輩才能用這種親昵稱呼（有點(diǎn)類似于南京話里的小泡子）。老婆左一句卿，右一句卿，喊得王戎臉上掛不住了，就提醒老婆不能這么沒大沒小的叫，哪知道興起的老婆不吃這一套，抱著王戎的脖子連親了好幾口：小樣，正因為我親卿愛卿才稱你為卿，我不卿你，我親誰去。王戎一想，也確實(shí)是這個理，從此就讓她老婆對自己卿來卿去了，卿卿我我就這么開始泛濫了。聯(lián)想到現(xiàn)在，淘寶等電商的客服“親”來“親”去的，我的天吶，這是歷史的循環(huán)往復(fù)嘛！

▲傅抱石 竹林七賢

對了，除此之外，還留下了類似嵇山別墅、劉伶醒酒臺、阮氏竹林、 嵇康鍛灶、阮籍墓（有一座在南京）等名勝古跡，可以供人游玩憑吊。

上面說的都是有形的，我個人覺得最重要的是在無形的思想領(lǐng)域引發(fā)的深思，對后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。比方說有個叫唐寅的裝瘋避禍，這和七賢的裸奔、發(fā)酒瘋避世如出一轍。曹雪芹就更厲害了，字夢阮，可見他對阮籍的崇拜，他也確實(shí)有阮步兵的青白眼，可惜他也確實(shí)是象人家那樣一輩子不被人理解、郁郁不得志。

七人不同的生活態(tài)度和命運(yùn)，給了我們不同的啟示，是率性而活，還是淡泊名利，是委屈求全，還是隨波逐流。包容性的社會，大家求同存異，多元化發(fā)展，選擇什么樣的生活道路只有當(dāng)事人自己有權(quán)利做出。

于我而言，雖然向往那種自由的生活狀態(tài)，但說走就走的旅行卻不可得，受俗事羈絆的俗人也只能胡亂侃侃，你姑且也就這么一聽，當(dāng)然也可以完全忽視，于人于己都不算啥。

玄學(xué)，玄之又玄，眾妙之門，幽萬類不見形者，謂之深者也。