有作家大聲疾呼：我們所有人的家鄉(xiāng)都在日益消亡！

家鄉(xiāng)消亡之痛，不只是為鎮(zhèn)子上濕漉漉的青石板路變成了柏油路，也不只是為長著青苔的老屋日漸衰敗最終傾倒，而是因為在新一代人的心里，家鄉(xiāng)的概念似乎是一片空白，我們的鄉(xiāng)土文化正在整體消失。

現(xiàn)在，盡管很多孩子還生活在鄉(xiāng)間，但是，他們卻對自己的家鄉(xiāng)一無所知。還有許多孩子住到了學(xué)校里，學(xué)校蓋在鄉(xiāng)上甚至到了城里，他們與自己原生態(tài)的生活基本隔斷，所能得到的只是課堂上學(xué)到的那一點點知識。然而，課堂上的數(shù)學(xué)、語文甚至地理、歷史，基本上和他們的家鄉(xiāng)無關(guān)。他們不了解自己生活的土地，不了解家鄉(xiāng)的自然生態(tài)環(huán)境，和在這種環(huán)境中祖先日積月累沉淀下來的生活智慧。他們不知道墻外蓬勃生長著的植物的名字以及它們與自己生活的關(guān)系，不知道父輩耕種的土地或放牧的牛羊的生長過程以及管理它們的方法，不知道自己家族和家鄉(xiāng)的歷史，對于本已形成家鄉(xiāng)風(fēng)俗的那些生活常識和禮儀一無所知，甚至連家鄉(xiāng)話都不會說了，真的成了一代沒有根的空心人。

    破敗的老屋在鄉(xiāng)間隨處可見。    圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

這樣的孩子會自卑，因為他們斷絕了和家鄉(xiāng)土地的聯(lián)系，沒有儲存在心底的、支撐心靈成長的力量源泉。他們會覺得自己無處生根，就好像一面沒有打好地基的墻，即使表面再漂亮，恐怕也會在暴風(fēng)雨的沖擊下轟然倒塌。

而這些，正是我10年來從事鄉(xiāng)土教材田野調(diào)查、研究、編寫最主要的原因。

沃布基和黑虎羌寨的孩子們

四川，阿壩州茂縣，黑虎羌寨腳下，黑虎鄉(xiāng)中心小學(xué)。

學(xué)校由三層不很高大的樓房組成，呈小寫的n字形，穩(wěn)重而稚拙。石片和黃泥砌成的外立面溫馨又和悅，和環(huán)抱著它的大山融為一體——仿佛是大山的子孫，既延續(xù)了大山的血脈，又綻露出新潮的性情。

    俯瞰茂縣黑虎鄉(xiāng)中心小學(xué)。    圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

我不是來看建筑的，我是來看學(xué)校的孩子們的。由我主編的阿壩州羌族鄉(xiāng)土教材《沃布基的故事》正在這個學(xué)校的課堂上使用。沃布基是教材中的一個人物——一個10歲的羌族男孩，他用自己的眼睛觀察生活，用自己的腦子探究生活，帶著使用這部教材的小伙伴們一起認(rèn)識家鄉(xiāng)、領(lǐng)悟家鄉(xiāng)文化。

幾個羌族孩子已經(jīng)等在臺階上，他們是五年級的楊和科、王洪波和余滔?，F(xiàn)在，羌族人的名字大都漢化了。

孩子們要帶我到他們家里去，他們的家在黑虎羌寨的碉樓里。要出發(fā)了，他們仰頭問我：“王老師，我們先帶您去家里，還是先帶您去看將軍墓和將軍寨？”

“將軍墓？是哪個將軍墓？”我明知故問。

“大將軍楊國龍??！就是黑虎將軍??！”“我們黑虎寨就是黑虎將軍的寨子啊！”“我們學(xué)的書里寫著呢，黑虎將軍保護(hù)了我們寨子，是我們的英雄?！睅讉€孩子一掃剛見面時的靦腆，七嘴八舌地說起來。我心里暗自高興——這本鄉(xiāng)土教材他們真正看進(jìn)去了！

    黑虎寨的碉樓。    圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

孩子們帶我上山進(jìn)了寨子。黑虎寨在山腰，羌族人習(xí)慣住在高半山上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，寨子會隱約浮現(xiàn)在云朵之上。因而，羌族也被稱為“云朵上的民族”。黑虎寨的人家全住在碉樓里，這些碉樓少說也有三百多年歷史?！?·12”汶川地震時，除了一座八角碉略有損壞，其余竟毫發(fā)無損。

在孩子們家里，大人招待我的是茶水，孩子招待我的是屋頂——在楊和科家和余滔家都是這樣。孩子不說話，只用眼睛深深地瞄著我一會兒，然后一轉(zhuǎn)頭，登上天井里的獨木梯，三下兩下竄上屋頂。那背影分明在說：“跟我來，有好玩的！”

屋頂上有的是風(fēng)景，還有白石祭臺——每個羌族家庭的屋頂上都有5個白石祭臺，四角各一個小的，中間一個大的。孩子站在祭臺邊，看著我。我故意說：“哦，這里有個白石堆?！焙⒆于s忙更正：“那是紀(jì)念白石神的，我們學(xué)的書里有白石堆的故事?！?/p>

    羌族人家屋頂上的白石堆。    圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

記得6年前我到寨子里做文化調(diào)查的時候，發(fā)現(xiàn)了茂縣每家羌碉上都有白石堆。我就問恰好在家門口站著的一位四五十歲的老鄉(xiāng)，那是什么意思。老鄉(xiāng)抬頭看了看屋頂說：“是啊，我們的房子上都有這個白石堆。什么意思？我不知道。老輩子都是這樣的，我們也這樣?！焙髞?，我才知道，白石堆代表著羌族遷徙的歷史和羌戈大戰(zhàn)的創(chuàng)世故事。當(dāng)然，這些內(nèi)容都被我編進(jìn)了《沃布基的故事》里。

我們的學(xué)校每天都在上課，可孩子學(xué)習(xí)的都是遠(yuǎn)方的世界。外面的世界很精彩，令人仰望，而我們的家鄉(xiāng)真的就渺小簡陋嗎？學(xué)習(xí)了自己的家鄉(xiāng)，孩子有了自己的英雄，了解了家鄉(xiāng)豐富的歷史，穩(wěn)穩(wěn)地站在自己的鄉(xiāng)土之上，成為有根的人，自信心不就成長起來了嗎？

賦予鄉(xiāng)土教材生活的智慧

我做鄉(xiāng)土教材10年了。從云南的拉市海，到湖南的湘西，再到四川阿壩州，我感受到了豐富多彩文化的強烈感召，也體驗到這些文化面臨湮沒和衰竭的無奈、痛楚。

在家庭儀式缺失和社會教化日漸薄弱的情況下，在課堂上傳承文化是一個有效的方法。但是用什么方式來引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)鄉(xiāng)土文化呢？

 一個最堅決的原則是，我們絕不能把鄉(xiāng)土教材編成一本鄉(xiāng)土知識匯編，這樣既給學(xué)生增加了負(fù)擔(dān)，也達(dá)不到傳承文化的目的。一本有靈魂的鄉(xiāng)土教材，它要承擔(dān)的任務(wù)是引導(dǎo)學(xué)生發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)先祖的生活智慧和人文精神，它是孩子們進(jìn)入家鄉(xiāng)文化這個領(lǐng)地的引路人。并且它應(yīng)該是有趣的、好玩的，符合孩子們的天性，讓他們喜歡的；它應(yīng)該是圖文并茂、深入淺出、形式活潑的。同時，這部教材應(yīng)該提倡新的學(xué)習(xí)方法——以學(xué)生為主體、參與互動式的學(xué)習(xí)，也就是要體現(xiàn)出新課程改革的理念和方法 。

最終，我和我的伙伴們確立了這樣的思路：所有小學(xué)教材，我們都設(shè)計出一個人物，一個和學(xué)生的身份、經(jīng)歷、思維相當(dāng)?shù)娜宋?，我們以這個人物為主人公，通過他的眼睛觀察生活，在孩子們司空見慣的生活中提煉出生活智慧和文化精神。我們的課文都應(yīng)該是學(xué)生最熟悉的日常生活場景，而在這個場景中，我們會引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)入一個由近及遠(yuǎn)的認(rèn)識路徑。這個引導(dǎo)始終是在生活中進(jìn)行的。它的出發(fā)點是：一方水土養(yǎng)一方人，我的歷史就是我們民族的歷史，我們的文化和我們的民族精神就蘊含在我們的日常生活中。展現(xiàn)我們的日常生活，發(fā)現(xiàn)并掌握民族智慧和民族精神，是使人成長和確立自己獨有的情感、態(tài)度、價值觀的過程。

     作者（右）在羌寨做文化調(diào)查，觀察羌族婦女摘花椒。    王小平供圖

課文的設(shè)計是我們的創(chuàng)造。每一篇課文都是一個故事，這個故事里文字要輕松活潑親切，它的主角和聽眾都是學(xué)生。這個故事是包含民族文化精神的日常生活故事。在這個故事里蘊藏著一條由近及遠(yuǎn)的認(rèn)知路徑，由“我”開始對自己家鄉(xiāng)文化的認(rèn)識——我是誰？我從哪里來？我在哪兒？我怎樣生活？我們?yōu)槭裁催@樣生活？

我把這個故事稱為強調(diào)關(guān)系的敘事，它強調(diào)日常生活中體現(xiàn)出的關(guān)系：我們的生活方式與我們的自然生態(tài)環(huán)境及我們的歷史的關(guān)系，我與他人（家人、親友、社會、世界）的關(guān)系，今天與過去和未來的關(guān)系。在我看來，這些關(guān)系中蘊含著智慧、倫理和民族精神。這些都是價值觀的基礎(chǔ)。在理解和認(rèn)同這些關(guān)系的過程中，學(xué)生即可確立情感、態(tài)度和價值觀。

比如，在我們的教材中，民居都是一定要有的內(nèi)容。不同地區(qū)由于自然生態(tài)環(huán)境的不同，民居有各自的特點。在湘西的教材里我們介紹了吊腳樓。通過故事的講述說明湘西地區(qū)由于“天無三日晴，地?zé)o三尺平”，人們在河岸或山腳下建筑了吊腳樓形式的民居，是為了搭建出有平面的房屋，同時也是就地取材，利用當(dāng)?shù)厣a(chǎn)的木材和桐油做建筑材料，建成防潮、防蟲、防止野獸進(jìn)入的在地面之上的房屋。而羌區(qū)所住的碉樓，則是因為羌人居住在高半山上，風(fēng)大寒冷，為了抵御部族之間的征戰(zhàn)和野獸的侵襲，就地取材，利用山上的石塊和黃泥做建筑材料，建成擋風(fēng)御寒、具有防守作用的碉樓。關(guān)于食物、服裝等的介紹也展現(xiàn)了這樣的思路。那些課文編寫得都很有趣，不枯燥，不僅學(xué)生很愛看，有的家長也讀得津津有味。

 
    湘西吊腳樓。    圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

在課文之外，我們還設(shè)計了很多活動——調(diào)查、游戲、表演、團(tuán)體繪畫、手工、行動設(shè)計、生活儀式模擬，等等。它是學(xué)生自我學(xué)習(xí)的過程，可以使學(xué)生最大限度參與到學(xué)習(xí)中去。

我們比較典型的活動是村寨圖和家族樹。這兩個活動都需要觀察和調(diào)查。比如，村寨圖是讓學(xué)生畫出自己居住村子的文化地圖。這就需要學(xué)生觀察自己村寨的路徑、地形和各種建筑的位置，并選擇出自己村寨中自己最喜歡或和自己關(guān)系最大的一些地點，比如經(jīng)常玩耍的地方，最喜歡的親朋好友的家，覺得村子里最重要的地方，等等。然后將這些內(nèi)容畫在村寨地圖里。這個活動既可以鍛煉學(xué)生的觀察力和發(fā)現(xiàn)力，又可以鍛煉學(xué)生的選擇能力和表達(dá)能力。畫出村寨圖后，學(xué)生們會覺得原來熟視無睹的村寨竟然有這么多值得自己記憶的東西，就會增加對村寨的感情。相信畫過村寨圖的學(xué)生，不管將來他走到哪里，關(guān)于自己村寨里的童年記憶都會永遠(yuǎn)銘刻于心。

活動中還有一些生計調(diào)查和家鄉(xiāng)面貌調(diào)查等，我們希望學(xué)生能夠關(guān)注變化，并學(xué)會判斷什么變化是好的、什么變化是不好的，是什么原因帶來了這些變化。

在每個地方，我們都得到了當(dāng)?shù)亟逃鞴懿块T的大力支持。每個地方都有熱愛本地文化的人，他們很愿意為自己家鄉(xiāng)文化的傳承出力，而且非常珍視自己的文化。記得在《沃布基的故事》一書的審稿會上，課文《我和爸爸去耕地》的初稿中有一句寫道：“爸爸吆喝一聲，牛就撒著歡跑起來了”。我剛念完這句，馬上就有當(dāng)?shù)氐睦蠋熖岢觯骸安粚Γ覀兦甲迦撕苌龠汉扰?，我們都是唱牛歌的?！苯又陀腥苏酒饋?，說牛歌是這樣唱的，高亢而抑揚頓挫的牛歌就唱出來了，在座的很多人都跟著唱起來了。會場上當(dāng)時就是一片歌聲。那時我激動得眼淚都掉下來了，就想，羌族人真是詩意地棲居在云朵之上，他們的文化多美好啊，我們怎么能讓這些文化流失呢？

 
    在放牛的羌族阿媽。    圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

在我看來，我們的每一種鄉(xiāng)土教材，都是根植在孩子們心中的自信和力量。我希望，教材中體現(xiàn)的那些生活智慧和人文精神在孩子們身上得到繼承。我希望，那些將來走出家鄉(xiāng)的孩子，能因為了解和掌握了自己家鄉(xiāng)豐富的文化而充滿自信，并發(fā)展出自己獨特的能力。我希望，那些留在家鄉(xiāng)的孩子能夠以自己家鄉(xiāng)的文化為資源規(guī)劃自己未來的發(fā)展。我也希望，那些開展了鄉(xiāng)土文化教育的地區(qū)的孩子們，能成為豐富本地文化的自覺力量，空巢的村落也會由此減少。

（作者系北京天下溪教育咨詢中心副總干事、鄉(xiāng)土教材項目負(fù)責(zé)人，本文原載于《中國民族教育》2016年第4期）