曹文軒:美與思想具有同等的力量
曹文軒1954年出生于江蘇鹽城一個(gè)十分貧窮的鄉(xiāng)村,他坦言,自己的童年是在物質(zhì)窘迫中度過(guò)的。他回憶,自己最不喜歡的季節(jié)是春天。因?yàn)檫@是一個(gè)青黃不接的季節(jié),頭年的糧食吃完了,而新一年的糧食還未收獲。春日又很長(zhǎng),似乎漫無(wú)盡頭。春天熱烘烘的太陽(yáng)將人的汗毛孔一一烘得舒張開(kāi)來(lái),使人大量耗散著體內(nèi)的熱量。他曾這樣描述:饑餓到了極致,有一種想啃石頭的欲望。太陽(yáng)是那么的輝煌,那么的耀眼,他卻巴望它能早點(diǎn)沉沒(méi),讓夜的黑暗早點(diǎn)遮住渴望見(jiàn)到蒸蒸日上的世界的眼睛,也遮住——干脆說(shuō)死了——饑餓的欲望。他后來(lái)開(kāi)玩笑說(shuō),他懷疑自己的腦子都被餓壞了。一個(gè)時(shí)期,他的發(fā)育似乎停滯了,這引起家人的恐慌:莫是個(gè)矮子!常常仰視別人,使他有了一種深刻的自卑感。大年三十晚上,他帶著要長(zhǎng)高的渴望,勇敢地爬門(mén)板。這是當(dāng)?shù)氐囊环N迷信,據(jù)說(shuō)這樣可以長(zhǎng)得跟門(mén)板一般高。不屈不撓的基因,使他終于又拔高了一截,成為一個(gè)身材正常的人。 顯然“苦難”是曹文軒童年記憶中的一個(gè)關(guān)鍵詞,但同時(shí),無(wú)論是他慈善的老祖母、疼愛(ài)他的母親、充滿(mǎn)哲思的父親,還是給他無(wú)限情趣和恩澤的水鄉(xiāng),都為他童年刻下了溫暖的記憶?;蛟S這些,不僅讓苦難在他的生命中轉(zhuǎn)化為巨大的精神財(cái)富和文學(xué)力量,更讓他的文學(xué)創(chuàng)作與理論建樹(shù)與兒童緊緊相連。 可以說(shuō),中國(guó)近30多年的兒童文學(xué),是與曹文軒先生的名字緊密聯(lián)系在一起的。從20世紀(jì)80年代初,中國(guó)的兒童文學(xué)還處于十分沉悶的狀態(tài)下,他勇敢而又智慧地提出“兒童文學(xué)應(yīng)回歸文學(xué)”,到上個(gè)世紀(jì)80年代他提出“兒童文學(xué)作家是未來(lái)民族性格的塑造者”,到后來(lái)提出“兒童文學(xué)是為人類(lèi)提供良好的人性基礎(chǔ)”的理念,他的文學(xué)思想一直在深刻地影響著中國(guó)的兒童文學(xué)。 “美與思想具有同等的力量?!边@一精神始終貫徹于曹文軒的全部作品之中。在兒童文學(xué)普遍放棄文學(xué)性或是一味注重其思想教育功能的情況下,他對(duì)兒童文學(xué)的定義作了更為全面的界定。他認(rèn)為,“美是兒童文學(xué)的一個(gè)不可丟失的基本面”,“美感教育是兒童文學(xué)的一個(gè)十分重要的功能”。他在大量的文章與講話(huà)中,反復(fù)闡述:只有那些既思想深刻又具有審美能力與審美情調(diào)的人才算得上是一個(gè)完整的人。兒童文學(xué)應(yīng)比其他任何文學(xué)藝術(shù)的門(mén)類(lèi)更需要注重美。他的作品是中國(guó)兒童文學(xué)中最為優(yōu)美的文字。他的作品之所以得到廣泛關(guān)注,其中一個(gè)很重要的原因就是這些作品所具有的美感,而這些美感在今天的兒童文學(xué)中似乎已經(jīng)不多見(jiàn)了。人性、大自然以及種種思想、種種物象的美,在他的作品中有著非常豐富的呈現(xiàn)。它們不僅感動(dòng)了青少年,也感動(dòng)了成人,他的作品常常被全家人共同閱讀。長(zhǎng)篇小說(shuō)《草房子》《紅瓦》《根鳥(niǎo)》《細(xì)米》《青銅葵花》《大王書(shū)》《楓林渡》《山羊不吃天堂草》《丁丁當(dāng)當(dāng)》等,百余篇短篇小說(shuō)以及30多種圖畫(huà)書(shū)等莫不如此。 在商業(yè)化氛圍愈來(lái)愈濃重的今天,曹文軒先生不為所動(dòng),始終堅(jiān)持經(jīng)典化寫(xiě)作。同時(shí),在兒童文學(xué)普遍放棄安徒生的悲劇傳統(tǒng),基本上傾向于嬉笑與快樂(lè)的語(yǔ)境中,無(wú)論是在創(chuàng)作上還是在理論上,他卻始終堅(jiān)持兒童文學(xué)的悲劇精神?!皟和膶W(xué)不能簡(jiǎn)單地定義為‘是一種給兒童帶來(lái)快樂(lè)的文學(xué)’,兒童文學(xué)除了給兒童喜劇快感,還應(yīng)當(dāng)給兒童悲劇快感。”痛苦感、悲劇意識(shí)、憂(yōu)患意識(shí),應(yīng)與快樂(lè)同行。他始終堅(jiān)持兒童文學(xué)的悲憫情懷?!皩拸V的人道主義”是理解他作品的關(guān)鍵詞語(yǔ)。 曹文軒“成長(zhǎng)小說(shuō)”概念的提出,解決了長(zhǎng)期困擾中國(guó)兒童文學(xué)的一個(gè)問(wèn)題,從理論上也從實(shí)踐上劃分了兒童文學(xué)的不同區(qū)域以及不同區(qū)域的不同尺度,從而使許多過(guò)去的兒童文學(xué)所不能觸及的方面,現(xiàn)在變得順理成章。他的成長(zhǎng)小說(shuō)系列為中國(guó)兒童文學(xué)開(kāi)辟了新的生活領(lǐng)域與審美領(lǐng)域。近十年來(lái),曹文軒涉足圖畫(huà)書(shū)領(lǐng)域,系列圖畫(huà)書(shū)開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)圖畫(huà)書(shū)的新的歷史。在他看來(lái),圖畫(huà)書(shū)是用來(lái)給孩子打精神底子的書(shū)。他的“無(wú)邊的圖畫(huà)書(shū)”“在所有文學(xué)的門(mén)類(lèi)中,圖畫(huà)書(shū)是離哲學(xué)最近的一種”等富有見(jiàn)地的觀念,產(chǎn)生了很大影響。理論與實(shí)踐并舉,被譽(yù)為中國(guó)的“圖畫(huà)書(shū)之王”。 |
|