2014年5月1號，馮鑫做了一個決定，做VR，他長跪在辦公室的落地窗前，振臂大喊，感謝上天給我這個機(jī)會，引領(lǐng)一件有創(chuàng)造性的事。

　　當(dāng)馮鑫對我講出這個《肖申克救贖》式畫面的時候，我想，我一定要把這一屏的荷爾蒙作為文章的開頭。然而這篇文章跟VR的關(guān)系并不大，我想講的，是這樣一個故事： 被人生不斷碾壓但是自己一直盡量保持清醒盡量讓自己快活點(diǎn)兒。在這點(diǎn)上，這對生活中有大大小小苦惱的普通人甲乙丙丁也有意義，

　　隔著屏幕我都聽到你的笑聲了，馮鑫？他創(chuàng)立的暴風(fēng)科技在2015年3月A股上市后全年累計55個漲停板，市值最高達(dá)392.4億元，他不進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)幸運(yùn)兒前十名還被人稱作“被人生碾壓”？

　　我們把時間拉長一點(diǎn)，同時，把自己代入角色，如果你有點(diǎn)自信，創(chuàng)業(yè)之初就擁有一款國民軟件，之后十年苦逼十年生聚十年教訓(xùn)，再之后一夜被遠(yuǎn)超想象的名利砸中。這大起大落中的壓抑和刺激，不是每個人的心臟都能承受的了。

　　但是，馮鑫在接受采訪的最開始就否定了我的假設(shè)，“內(nèi)心并沒有像你們想象的大起大落?！背醵悄?，馮鑫看了一本氣功雜志，他學(xué)著打坐，治好了自己的鼻炎，從此開始了對道教的研習(xí)，增加了自己世界觀的維度。但是馮鑫可不是個出世的宗教徒，每個和平年代希望做一番事業(yè)的男人最終都選擇了創(chuàng)業(yè)。這更像是一場佛教中的西天取經(jīng)，經(jīng)書(創(chuàng)業(yè)成功)只是成果之一，中間經(jīng)歷對心性的打磨，可能對人生更有價值。

　　大學(xué)畢業(yè)后，馮鑫在食品行業(yè)做了幾年銷售，見過錢也見過錢沒了。1996年他決定去北京進(jìn)聯(lián)想，想“跟楊元慶、郭為這樣的IT英雄一起工作”，被拒，之后輾轉(zhuǎn)進(jìn)了金山，從底層銷售做到事業(yè)部副總經(jīng)理。

　　這是個有點(diǎn)智力優(yōu)越感的男人，有一套自己的思維習(xí)慣，他每周做一次幾小時的思考，絕大多數(shù)是工作問題，也有相關(guān)人生的問題，像做數(shù)學(xué)題一樣推演計算，不斷的推翻重做，通過絞盡腦汁來娛樂自己?！叭诵宰畋举|(zhì)的弱點(diǎn)是懶惰，為了避免思考什么都做得出來，所以才有大排檔KTV閑扯淡。如果能夠保持良好思維的習(xí)慣，智商會始終高于別人?！?/p>

　　馮鑫并不是只靠聰明活著。在接受《創(chuàng)業(yè)家》記者雷曉宇的采訪時，他講了他是怎么做銷售的：

　　“一直到離開金山，都做到事業(yè)部總經(jīng)理了，我還是每個禮拜天都一個一個地泡店面，我女朋友陪我一起泡。我去賣貨：你要買殺毒軟件嗎？想要哪個？遇到什么問題？ 我還泡庫房。貨怎么擺的，來進(jìn)貨的人是怎么進(jìn)的，是不是成箱成箱進(jìn)的，他們有預(yù)期進(jìn)的東西也有臨時進(jìn)的東西，這些我都知道。全國有多少店，這些店平均有多少人進(jìn)來，多少人會成單，大約買了什么東西，我們從中賣了多少，最終掙了多少……這都是基本邏輯，沒有創(chuàng)新。你把賬算清楚，然后一步一步去夯實，這么跑上半年，別人跟你的差距就會非常大?！?/p>

　　能在腦子里推演戰(zhàn)略又能挽起袖子一竿子插到底，這種人不去創(chuàng)業(yè)太可惜了，馮鑫2005年創(chuàng)立酷熱科技，2006年用從IDG融到的1000萬美元收購暴風(fēng)影音，然后用一年的時間把暴風(fēng)影音的市場占有率從30%拉到70%。是的，暴風(fēng)影音就是當(dāng)時的國民軟件。

　　但2007年馮鑫犯了個錯，這個錯誤結(jié)束了他之前的好運(yùn)氣。他低估了資金對視頻行業(yè)的意義，土豆和優(yōu)酷當(dāng)年的融資額都是數(shù)千萬美元，但是暴風(fēng)只拿了600萬美元，而且是定向用于購買超級解霸，在公司運(yùn)營上，沒有得到外部資本的任何支持。

　　馮鑫2009年醒悟過來為時已晚，他用了最大的努力拿到了一千多萬美元的融資，用于購買版權(quán)活下去，但是這個時候優(yōu)酷和土豆在版權(quán)上的支出已經(jīng)是一年兩三億元。視頻成了資本斗獸場。2010年，百度旗下愛奇藝上線，2012年優(yōu)酷土豆合并最終歸于阿里，2013年騰信推出騰訊視頻，視頻行業(yè)被BAT三分天下，另有樂視網(wǎng)另辟蹊徑，但是一線梯隊里早沒有了暴風(fēng)的位子。

　　曾經(jīng)擁有一款明星產(chǎn)品，但是因為自己戰(zhàn)略失誤，融資無力又拖延了轉(zhuǎn)型，錯失了機(jī)會。另外，當(dāng)時公司的工作氛圍讓馮鑫覺得虛偽功利，他花了很多時間想通過談心的方式來扭轉(zhuǎn)這個風(fēng)氣，結(jié)果只是損耗了自己。這是他創(chuàng)業(yè)十年中最痛苦的一段，他想過一走了之。

　　命運(yùn)的碾壓是這樣的：“那時候我很痛苦，心里有負(fù)擔(dān)，我當(dāng)時就覺得這東西(暴風(fēng))我不想要了。我創(chuàng)業(yè)之前就給自己定了四條原則，其中一條是享受創(chuàng)業(yè)的每一天，要快樂，但是那會兒自己成了個能量黑洞?！?/p>

　　馮鑫沒有和公司打招呼就去了重慶縉云山閉關(guān)十天，下山的時候，他決定背這個包袱。

　　“我想明白了，真正的自由是當(dāng)你去愿意面對束縛的時候。只有你去面對這些捆綁這些枷鎖的時候，看到它，接觸它，和它相處以后，心里才是自由的。這就是老子說的‘反者道之動’，你能在相反的地方能找到真理?！?/p>

　　暴風(fēng)走上了小米加步槍迎戰(zhàn)飛機(jī)大炮的競爭戰(zhàn)場。錢不夠就不買獨(dú)家，少買版權(quán)或者晚點(diǎn)再買，既然內(nèi)容不夠吸引人，就提高產(chǎn)品的用戶體驗，優(yōu)酷愛奇藝半年甚至一年更新一版產(chǎn)品的時候，暴風(fēng)一個月甚至一個星期更新一次版本，加上利用了以前的市場基礎(chǔ)，三四線城市留存了過億的用戶。

　　“視頻和后來的打車市場不一樣，八成靠內(nèi)容(打車是九成九靠價格)，暴風(fēng)在其他兩成方面做得好，還有機(jī)會活下來。我們是想做產(chǎn)品體驗的人，雖然是被動的去做，最后也成了我們的戰(zhàn)略?！瘪T鑫后來跟易道周航這樣做對比。

　　這都是窘迫日子的窮過法，但是為暴風(fēng)成為妖股打下了伏筆。

　　像絕大多數(shù)互聯(lián)網(wǎng)科技公司，暴風(fēng)也是VIE結(jié)構(gòu)準(zhǔn)備在美國上市，但是在2010年優(yōu)酷上市后，馮鑫明白暴風(fēng)在美國上市已經(jīng)再沒什么特別的故事可以講了。伏筆成為明線，一線視頻公司大筆燒錢持續(xù)虧損搶占市場，暴風(fēng)反倒每年小有盈余。馮鑫看到兩塊拼圖的對縫兒，“既然視頻網(wǎng)站只有暴風(fēng)滿足A股要求持續(xù)盈利的要求，那么是不是可以回國上市？”

　　拆VIE當(dāng)然困難，等于是要美元基金放棄IPO的回報。馮鑫在程苓峰的私董會上分享過這一段，狠勁顯現(xiàn)出來，他用了“以死相逼”這個詞?！澳憔涂梢詭е诵膱F(tuán)隊，拿著去歐美旅游的機(jī)票，說，你們不同意算了，我們出去旅游，反正我們也沒信心，要不你們自己把這個事接著干?！?/p>

　　2012年3月VIE拆完，十年磨難還沒結(jié)束，一年后暴風(fēng)向證監(jiān)會提交IPO資料，半年后，國內(nèi)A股關(guān)門了，無限期的。

　　我不知道如何求解這種心理陰影面積。

　　馮鑫說自己算不上有宗教信仰，對于快樂這件事他認(rèn)為是“唯心”的，也有方法論。“我一發(fā)現(xiàn)自己在一個事想得超過幾分鐘我都會告訴自己的，有本身你想出解決辦法，沒那本身就別想了。大腦是可以訓(xùn)練的，堅持下來有用。”

　　也有人勸馮鑫轉(zhuǎn)道香港上市，但他最終接受了拉卡拉孫陶然的建議，孫陶然說“別變來變?nèi)プ凕S了，一條道走到黑?！瘪T鑫說，“我喜歡這個勁兒?！?/p>

　　這勁兒不好拿，沒有錢視頻無力為繼，為了保持上市的身段(連續(xù)三年盈利)，暴風(fēng)的移動端轉(zhuǎn)型也慢了一年，A股開閘遙遙無期。2013年，阿里來了：9億美元對價75%暴風(fēng)股份。

　　這是馮鑫能夠找到的最大的一筆錢，有這筆錢，還有機(jī)會一戰(zhàn)。在視頻領(lǐng)域押注前三之外的視頻公司，除了阿里也再沒有誰愿意了。但是馮鑫希望能夠繼續(xù)掌控暴風(fēng)，能夠有獨(dú)立上市的機(jī)會。

　　馮鑫最佩服的商界人物有兩位，柳傳志，有中國古典仁義禮智信的美感；馬云，有常人難以企及的視野和格局?！罢勁袥]有見到馬云，如果見到，也許我就被說服了?！彼麑Ρ╋L(fēng)有朋友的“義”，不想暴風(fēng)最后淪為阿里的入口。談判往來幾輪，雙方都意興闌珊的時候，馮鑫收到一條短信，A股要開閘了。

　　但是，好運(yùn)還沒到來。

　　2014年春節(jié)，馮鑫的母親重病入院。馮鑫在中國罕見的贊美教育家庭長大，和母親的關(guān)系親密。這件事幾乎擊倒了他，他在接受《創(chuàng)業(yè)家》記者雷曉宇采訪的時候說：

　　“我想到：以前我老覺得自己運(yùn)氣好，那只是我自己樂觀而已。賺錢了瞬間也都沒了，都是給別人了，創(chuàng)業(yè)的各種不順利……老天爺壓根也沒對我真好過，我很大的努力被回報一點(diǎn)。最大的懷疑是對自己，原來覺得自己多牛逼，發(fā)現(xiàn)都不行?！?/p>

　　為了理解生死，篤信道教的馮鑫這個時候開始接觸佛教，但是讓他頓悟的，是一位老中醫(yī)，他說了一句聽過一百遍的話：放下。他是這樣跟雷曉宇講述的：

　　“從那時開始到今天，我最大的變化在于，我學(xué)會把很在乎的東西全部放下，扔掉它，然后再拿起。放下之后再拿起，就不一樣了。比如說，我以前的工作習(xí)慣是全才，我手里拿著一個本領(lǐng)，這個本領(lǐng)到哪兒都想用。因為這個本領(lǐng)，導(dǎo)致了眼界很窄，導(dǎo)致了在管理上碰到很多障礙，導(dǎo)致了搭不了班子……很多問題。有一天，你把這個扔掉，扔掉以后再看這個事情，和原來你拿著那個武器時是不一樣的。我覺得我自由了?！?/p>

　　去證監(jiān)會過會的時候，馮鑫說自己是唯一一個不緊張的人。這是經(jīng)歷過痛苦之后獲得自由的人應(yīng)得的。

　　暴風(fēng)上市后，馮鑫上縉云山閉關(guān)十天，每天開機(jī)兩小時處理工作，每天都忍不住看一眼股價。55個漲停板這種狂喜，不是常人能遇到的，對人性的沖擊卻不難理解。得到時候擔(dān)心失去，失去之后念念不已，都是對內(nèi)心的摧殘碾壓。馮鑫對這點(diǎn)看得清楚：“在狂喜到來的時候盡情享受，同時保持清醒知道這都是空的，遲早會走?！边@可能也是我見到過應(yīng)對狂喜最清醒的方式了。

　　暴風(fēng)股價的暴漲被視作向A股同類公司樂視的找齊。暴風(fēng)的VR硬件暴風(fēng)魔鏡上市，尤其是推出暴風(fēng)DT大娛樂戰(zhàn)略后，也被業(yè)界拿來和樂視的生態(tài)系統(tǒng)對比。但是，馮鑫和樂視創(chuàng)始人賈躍亭是完全不同的兩個人。賈躍亭為人謙和，笑起來帶著靦腆，事業(yè)版圖的膨脹速度卻蠻橫霸道，他生活簡樸，沒有太多個人愛好，把時間都貢獻(xiàn)給了工作。馮鑫性格強(qiáng)硬，常常抱怨自己工作安排的太滿，他理想的生活應(yīng)該有60-70%的時間是沒有目的的。

　　馮鑫的哲學(xué)觀建立在薩特和加繆的基礎(chǔ)上，他不喜歡書架上有和工作相關(guān)的書，喜歡看的是這樣的書：古代如何排兵布陣，宋朝的地下水管道如何鋪建，集中營里人的表現(xiàn)，和人相關(guān)，和人性相關(guān)。土豆的王微提到馮鑫，說他比我“小資”啊(70后曾經(jīng)的流行語，可以簡單等同于現(xiàn)在的“高大上”+“有逼格”)

　　在當(dāng)下這個全面女性化的社會里，馮鑫保持了罕見的男子氣概，這種行走的荷爾蒙不在于肌肉聲線甚至不在于日常的言談舉止，用他喜歡的詞來形容，是“不投降”，像一把安靜的短刀。

　　“倒不是說你一定要把什么事會干掉，但是起碼在這個社會給你壓力的時候，你要非常硬地站在那兒反抗它，你不能有任何投降的痕跡?！?/p>

　　上大學(xué)的時候回家坐火車，馮鑫遇到“惡要飯的”，一人往前一跪，后面兩個土匪伸手要錢，錢少就扔掉。馮鑫心里也害怕，但是覺得不能軟了，不能投降，就是沒給。“人有時候就得咬牙堅持一下，兩次三次，就沒有什么過不去的了?！?4歲的時候，他還會為了義氣打架，住院半年，差點(diǎn)眼睛不保。1972年出生的馮鑫，看王朔聽崔健黑豹張楚度過青春，文藝青年+搖滾青年到今年也44歲了，但是不虛偽、不投降的搖滾精神一直在。后來他和張楚成了好朋友，贊助了一個搖滾基金，提起半壁江山汪峰，他評價那些歌虛虛飄飄。

　　在新戰(zhàn)場VR上，馮鑫希望畢其功于一役，解決自己“視野小”“不懂資金”“不懂管理”三大問題。一個全新的故事開始了。

(責(zé)任編輯：DF207)