【原】悅讀 | 果香識(shí)節(jié)令，深巷有知音

地道風(fēng)物 2020-12-03

展開(kāi)全文

﹁

風(fēng)

物

悅

讀

﹂

一般人鑒賞畫(huà)，無(wú)非是對(duì)畫(huà)面色彩、構(gòu)圖等外在的形式簡(jiǎn)單欣賞，可葉三不同，他對(duì)畫(huà)有著最樸素的理解，能看到畫(huà)中的“意”。而葉三的這份獨(dú)特技能和他整日的工作——賣(mài)果子，不無(wú)關(guān)系。

葉三賣(mài)果子有什么奇特之處呢，聽(tīng)下原文，你就知道了。

[點(diǎn)擊綠標(biāo)，收聽(tīng)節(jié)目]

鑒賞家·汪曾祺

全縣第一個(gè)大畫(huà)家是季陶民，第一個(gè)鑒賞家是葉三。

葉三是個(gè)賣(mài)果子的。他這個(gè)賣(mài)果子的和別的賣(mài)果子的不一樣。不是開(kāi)鋪?zhàn)拥?，不是擺攤的，也不是挑著擔(dān)子走街串巷的。他專給大宅門(mén)送果子。也就是給二三十家送。這些人家他走得很熟，看門(mén)的和狗都認(rèn)識(shí)他。到了一定的日子，他就來(lái)了。里面聽(tīng)到他敲門(mén)的聲音，就知道：是葉三?？嬷粋€(gè)金絲篾籃，籃子上插一把小秤，他走進(jìn)堂屋，揚(yáng)聲稱呼主人。主人有時(shí)走出來(lái)跟他見(jiàn)見(jiàn)面，有時(shí)就隔著房門(mén)說(shuō)話。“給您稱——？”——“五斤?！笔裁垂?，是看也不用看的，因?yàn)榈搅耸裁垂?jié)令送什么果子都是一定的。

葉三賣(mài)果子從不說(shuō)價(jià)。買(mǎi)果子的人家也總不會(huì)虧待他。有的人家當(dāng)時(shí)就給錢(qián)，大多數(shù)是到節(jié)下（端午、中秋、新年）再說(shuō)。葉三把果子稱好，放在八仙桌上，道一聲“得罪”，就走了。他的果子不用挑，個(gè)個(gè)都是好的。他的果子的好處，第一是得四時(shí)之先。市上還沒(méi)有見(jiàn)這種果子，他的籃子里已經(jīng)有了。第二是都很大，都均勻，很香，很甜，很好看。他的果子全都從他手里過(guò)過(guò)，有疤的、有蟲(chóng)眼的、擠筐、破皮、變色、過(guò)小的全都剔下來(lái)，賤價(jià)賣(mài)給別的果販。他的果子都是原裝，有些是直接到產(chǎn)地采辦來(lái)的，都是“樹(shù)熟”，——不是在米糠里悶熟了的。

他經(jīng)常出外，出去買(mǎi)果子比他賣(mài)果子的時(shí)間要多得多。他也很喜歡到處跑。四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)，哪個(gè)園子里，什么人家，有一棵什么出名的好果樹(shù)，他都知道，而且和園主打了多年交道，熟得像是親家一樣了?！?jiǎng)e的賣(mài)果子的下不了這樣的功夫，也不知道這些路道。到處走，能看很多好景致，知道各地鄉(xiāng)風(fēng)，可資談助，對(duì)身體也好。他很少得病，就是因?yàn)槁纷叩枚唷?nbsp;

立春前后，賣(mài)青蘿卜?！鞍舸蛱}卜”，摔在地下就裂開(kāi)了。杏子、桃子下來(lái)時(shí)賣(mài)雞蛋大的香白杏，白得像一團(tuán)雪，只嘴兒以下有一根紅線的“一線紅”蜜桃。再下來(lái)是櫻桃，紅的像珊瑚，白的像瑪瑙。端午前后，批杷。夏天賣(mài)瓜。七八月賣(mài)河鮮：鮮菱、雞頭、蓮蓬、花下藕。賣(mài)馬牙棗、賣(mài)葡萄。重陽(yáng)近了，賣(mài)梨：河間府的鴨梨、萊陽(yáng)的半斤酥，還有一種叫做“黃金墜子”的香氣撲人個(gè)兒不大的甜梨。菊花開(kāi)過(guò)了，賣(mài)金橘，賣(mài)蒂部起臍子的福州蜜橘。入冬以后，賣(mài)栗子、賣(mài)山藥（粗如小兒臂）、賣(mài)百合（大如拳）、賣(mài)碧綠生鮮的檀香橄欖。