河鞭子是什么？河鞭子是我家的一條小木船。農(nóng)村集體化后，河鞭子成了生產(chǎn)隊(duì)里的農(nóng)用船。

　　家鄉(xiāng)水網(wǎng)如織。一馬平川的原野上，如練的江河縱橫飄逸；玉盤(pán)似的湖蕩星羅棋布。上世紀(jì)五六十年代，江南水鄉(xiāng)既無(wú)馬路，更無(wú)汽車(chē)。水道上風(fēng)帆獵獵，櫓聲悠悠，小船來(lái)去如梭。除了小船，幾乎見(jiàn)不到其他的交通工具。我家的河鞭子用造船最好的材質(zhì)——柏樹(shù)造的。都說(shuō)柏樹(shù)木材浸在河里數(shù)十年都不會(huì)腐爛。河鞭子寬丈余，長(zhǎng)數(shù)丈；艙底淺而圓渾，線條流暢；船頭翹翹，船艄彎彎，玲瓏小巧，就像一只擱在水里的木瓢。由于小船行駛起來(lái)輕盈飛快，猶如抽鞭斷水，船尾的一道白花花的漪瀾就是小船抽打水面的留痕。河鞭子還有一個(gè)“兄弟”，即生產(chǎn)隊(duì)里的另一條叫罐頭的船。艙底深，船身深陷水中，就像一只笨重的罐頭。罐頭船與河鞭子相比，一個(gè)風(fēng)流倜儻，一個(gè)愚鈍笨拙，模樣截然不同。

　　河鞭子行駛便捷。撐篙開(kāi)船，擺櫓搖船，小船便優(yōu)哉游哉地駛開(kāi)了。櫓的前半身是櫓把，后半身是櫓板。櫓身中間有個(gè)墊臍，墊臍合在船艄的櫓擰頭上。櫓擰頭是擰動(dòng)櫓的支點(diǎn)。櫓把的前端套著個(gè)小鐵環(huán)——櫓穿。櫓穿連著櫓繃?yán)K系在船艄的右舷上。櫓板由窄到寬，由厚變薄，彎彎的，略呈弓狀，有點(diǎn)像一把大調(diào)羹。擺櫓，拉繃，櫓把前后擺動(dòng)，櫓左右擰動(dòng)，櫓板便在河里交叉劃水。搖櫓用上了杠桿原理，既省力，又無(wú)能耗，好看又神奇。櫓擰頭在墊臍里不斷扭動(dòng)，唱起動(dòng)聽(tīng)的紫竹調(diào)（江南小調(diào)）來(lái)。河鞭子在蜿蜒的小河駛得水花翻飛，為旖旎的鄉(xiāng)村風(fēng)光添上精彩一筆。

　　船是農(nóng)家寶，農(nóng)民少不了。下田干活，上街趕集，罱泥積肥，裝運(yùn)貨物，走親訪友，長(zhǎng)途跋涉都搖船。隆冬的清晨,社員搖著河鞭子在河浜里罱泥。薄霧里，小船彎彎，人影綽綽。滿載河泥的小船破冰而行。冰凌在叮鈴聲中擁擠，在咿呀聲里讓道。春夏大忙，河鞭子載著人們?cè)绯龉ね硎展?，割草積肥，耕種忙碌。船頭激起的浪花灑上河埠石，“叮咚！叮咚！”柔水拍擊堅(jiān)石，如鳴佩環(huán)。深秋，將河鞭子和罐頭并排綁在一起，連成雙挑船。兄弟船齊心協(xié)力，承載能力非同一般。滿載的稻子壘得四四方方，就像一座黃金寶塔。船舷緊挨著水面。搖櫓人望不見(jiàn)船頭。聽(tīng)船頭傳來(lái)推艄、扳艄的指令。聲聲扣人心弦。雙挑船款款而行，豐收的喜悅隨波流淌。

　　小辰光，孩子們?cè)诎渡贤鎵蛄?，就跳上河鞭子玩。搖櫓的搖櫓，撐篙的撐篙，你爭(zhēng)我搶?zhuān)瑏y糟糟鬧成一團(tuán)。起風(fēng)了。把竹篙插入桅臺(tái)眼里，掛上稻草編的篷薦。清風(fēng)拂來(lái)，河鞭子便刺啦啦地駛開(kāi)了。人在船上雀躍，心在風(fēng)里放飛。要是大人們?nèi)ネ獯蹇磻?，都?huì)行駛河鞭子。趁早溜上船，打死也不肯上岸。要是去親戚家做客，或上街趕集，必挑河鞭子。坐在船艙板上，船一搖一晃，心神搖曳。

　　河鞭子也有熱情奔放的時(shí)候。家鄉(xiāng)迎親都用小船，首選河鞭子。到時(shí)，粉妝一新的河鞭子裝上彤彤紅的嫁妝，載著喜洋洋的新娘。船頭浪花翻飛，船櫓一路歡唱。唱出了年輕人燦爛的笑容；唱出了小夫妻歡愉的心情；唱出了對(duì)甜蜜生活的憧憬。逢年過(guò)節(jié)，搖速（讀如“騷”）船為慶典增添光彩。河面上百舸爭(zhēng)流，比賽氣勢(shì)不凡。河鞭子獨(dú)占鰲頭，風(fēng)頭出足。

　　一年下來(lái)，河鞭子累了，也破了，得上岸修繕了。閑時(shí)，將河鞭子翻過(guò)身來(lái)倒扣河中，用洗帚把船底的青苔刷得一干二凈。再拉上岸，擱在凳上晾干。木匠有條不紊地進(jìn)行修繕。鋸子、刨子、鑿子輪番上陣。漏洞該補(bǔ)的補(bǔ)，船板該換的換。麻絲，油灰大派用場(chǎng)。修繕完了，再用上好的桐油抹上數(shù)遍。河鞭子舊貌換新顏，和新置的沒(méi)啥兩樣。換上新裝的船下水了。左鄰右舍、男女老少齊來(lái)幫忙。在通往河埠頭的道路上鋪滿柔軟溜滑的麥秸稈。嗨喲！嗨喲！聲聲吆喝，河鞭子徐徐躺進(jìn)河里。新船落水都得晃船，讓船痛痛快快地洗個(gè)澡。只見(jiàn)兩小伙跳下河灘，一人把住一只船艄角以穩(wěn)住陣腳。十來(lái)個(gè)年輕人自告奮勇跳進(jìn)船艙，雙手把持船舷，撅起屁股，挺起胸膛，一齊使力，晃蕩起來(lái)。岸邊看客吶喊助威。河鞭子在水面上來(lái)回滾動(dòng)。船肚皮時(shí)而翻出水面，時(shí)而隱入水里，猶如鯉魚(yú)翻騰嬉耍。船舷一忽兒拋向空中，一忽兒沉下河里，好似秋千來(lái)回飄蕩。河水一下子涌進(jìn)船艙，一下子又彈向天空。水花如大雨瓢潑，浪頭如水牛蹦起?；瓮甏?，人們?cè)跉g笑聲中散去。河鞭子靜靜地躺在河浜里。過(guò)幾天，河鞭子又開(kāi)始在藍(lán)天綠野里悠悠游蕩。櫓聲委婉，撥動(dòng)了冷暖如意的四季，唱響了春華秋實(shí)的年華。