我們每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的。每個(gè)人都被囚禁在一座鐵塔里,只能靠一些符號(hào)同別人傳達(dá)自己的思想;而這些符號(hào)并沒有共同的價(jià)值,因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非??蓱z地想把自己心中的財(cái)富傳送給別人,但是他們卻沒有接受這些財(cái)富的能力。因此我們只能孤獨(dú)的行走,盡管身體相互依傍卻并不在一起,既不了解別的人也不能為別人所了解。 滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。 ——毛姆《月亮與六便士》 “為什么討人喜歡的女人總是嫁給蠢物啊?” “因?yàn)橛心X子的男人是不娶討人喜歡的女人的?!?br/> ——毛姆《月亮和六便士》 感情有理智所根本不能理解的理由。 ——毛姆《月亮和六便士》 一般來說,愛情在男人身上只不過是一個(gè)插曲,是日常生活中許多事務(wù)中的一件事,但是小說卻把愛情夸大了,給予它一個(gè)違反生活真實(shí)性的重要的地位。盡管也有很少數(shù)男人把愛情當(dāng)作世界上的頭等大事,但這些人常常是一些索然寡味的人;即便對(duì)愛情感到無限興趣的女人,對(duì)這類男人也不太看得起。女人會(huì)被這樣的男人吸引,會(huì)被他們奉承得心花怒放,但是心里卻免不了有一種不安的感覺——這些人是一種可憐的生物。男人們即使在戀愛的短暫期間,也不停地干一些別的事分散自己的心思:賴以維持生計(jì)的事務(wù)吸引了他們的注意力;他們沉湎于體育活動(dòng);他們還可能對(duì)藝術(shù)感到興趣。作為墜入情網(wǎng)的人來說,男人同女人的區(qū)別是:女人能夠整天整夜談戀愛,而男人卻只能有時(shí)有晌兒地干這種事。 上帝的磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)很慢,但是卻磨得很細(xì)。 我總覺得大多數(shù)人這樣度過一生好像欠缺點(diǎn)什么。我承認(rèn)這種生活的社會(huì)價(jià)值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里卻有一種強(qiáng)烈的愿望,渴望一種更狂放不羈的旅途。我的心渴望一種更加驚險(xiǎn)的生活。 ——毛姆《月亮和六便士》 做自己最想做的事,生活在自己喜愛的環(huán)境里,淡薄寧靜、與世無爭,這難道是糟蹋自己嗎?與此相反,做一個(gè)著名的外科醫(yī)生,年薪一萬鎊,娶一位美麗的妻子,就是成功嗎?我想,這一切都取決于一個(gè)人如何看待生活的意義,取決于他認(rèn)為對(duì)社會(huì)應(yīng)盡什么義務(wù),對(duì)自己有什么要求。 ——毛姆《月亮和六便士》 |
|