文/煮酒君

1644年，這注定在中國(guó)是風(fēng)云際會(huì)，天地變色的一年。在內(nèi)憂外患中，明王朝大廈將傾。盡管崇禎皇帝全力力挽狂瀾，可是天下注定已經(jīng)積重難返，隨著冰河期的開始，明朝北方陷入干旱、瘟疫之中，外有夷狄叩關(guān)，內(nèi)有流寇。崇禎雖然有中興之心，卻無中興之力，最終只能身殉社稷。

身為皇帝，將亡國(guó)的責(zé)任完推脫，顯然說不過去。你是皇帝，亡國(guó)這事，你必須是第一責(zé)任人。然而，不得不承認(rèn)，崇禎的的確確是明朝十六代皇帝中很優(yōu)秀正派、清廉勤勉的皇帝。他勵(lì)精圖治，嚴(yán)于律己，憂勤惕厲，鞠躬盡瘁，謙恭克儉，勤學(xué)不倦，寬厚仁恕，特別難得的是他勇于改革，關(guān)心民間疾苦，自登基始一直為民族的中興之夢(mèng)而努力奮斗。

崇禎究竟是個(gè)怎么樣的人？他正如史上所載是個(gè)嗜殺多疑的君王嗎？也許一些別的記載會(huì)讓我們可以深入的了解這個(gè)中國(guó)正統(tǒng)王朝最后一帝的真實(shí)形象。

英武美男——崇禎究竟長(zhǎng)什么樣子？

由于崇禎之后明王朝滅亡，崇禎與南明諸位君王都沒有留下御真，現(xiàn)在留下的崇禎像是當(dāng)代追繪，故宮朱雅娟女士，廣泛流傳于電視臺(tái)及各類書籍中，甚至有人借此畫像去分析他的面相論證他的性格，本質(zhì)并不符合明制，崇禎究竟長(zhǎng)什么樣子，從一些側(cè)面的史料我們可以看出：比如在史書上記載的崇禎太子相貌推斷，崇禎應(yīng)該面容姣好，英武有威儀。

年可十七八，為人白皙而美，善應(yīng)對(duì)，其足骭骨皆雙，上甚愛之。履云冠，綠綈袍，白纖縞襪，風(fēng)姿龍采，纖好白皙，截發(fā)類頭陀，手爪似春蔥，語(yǔ)言若震洞簫，見者疑為神仙，自非尋常佳公子所及也。——《纖言》

當(dāng)代畫家根據(jù)以上記載，復(fù)原崇禎畫像

如此看來，崇禎應(yīng)該是個(gè)絕世美男子，史書記載崇禎頗有帝王威嚴(yán)，而且性格持靜，冷靜；心思縝密，修養(yǎng)也很好。

個(gè)人修養(yǎng)——崇禎是否愛讀書？

崇禎英俊瀟灑，思維敏捷，能文能武，精通音律，曾經(jīng)親自見過崇禎的進(jìn)士、詩(shī)人吳梅村在其《綏寇紀(jì)略》中說到崇禎，曾經(jīng)無比敬仰地描述道：“……白晳豐下，瞻矚非常，音吐如鐘，處分機(jī)速，讀書日盈寸，手筆逼似歐陽(yáng)率更，有文有武，善騎，嘗西苑試馬，從駕者莫能及……”

就是說崇禎每日讀書都要有一寸那么厚，其書法可以比擬歐陽(yáng)詢，善于音律，騎射，可以說無論何時(shí)何地，崇禎的個(gè)人修養(yǎng)都很高，他即位時(shí)明王朝已經(jīng)內(nèi)憂外患，然而崇禎仍然不曾放棄自己的個(gè)人修養(yǎng)，一直到死前，崇禎都沒有放松修身之道。崇禎對(duì)于文化一直抱有好感，在他統(tǒng)治時(shí)代，最終批準(zhǔn)傳教士進(jìn)入欽天監(jiān)，允許用西歷取代已經(jīng)有誤區(qū)的大統(tǒng)歷，并允許徐光啟進(jìn)行農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)，使得徐光啟最終寫出了《農(nóng)政全書》，與此同時(shí)，崇禎在軍隊(duì)中有意培養(yǎng)善于火器、兵法之人，完備軍隊(duì)火器作戰(zhàn)，崇禎還曾有意受洗加入基督教。

吳梅村寫這樣的文字時(shí)已經(jīng)是清朝，崇禎早已作古，因此不存在要用溢美言辭拍馬屁，說到崇禎的品德，吳梅村更是贊頌有加，“反前弊，黜邪黨，勵(lì)精謀治，勤勤然有中興之思……英睿獻(xiàn)猷，宵衣旰食”，還能有更高的評(píng)價(jià)嗎？

崇禎御批《大學(xué)衍義》——“朕昔居信邸，經(jīng)史詞章難虔左右，尤愛政書，嘗往文淵閣，見真景元《大學(xué)衍義》，心塞為之大開，重以鐫刻精工，實(shí)可視奴宋槧，安得不視為鴻寶。左側(cè)是明亡后王士禎的批注，有“烈皇身死社稷”之語(yǔ)，一頁(yè)紙上，甚是悲涼。

夫妻——崇禎與他的周皇后

崇禎妃子不多，多年的殫精竭慮下，崇禎記載中的妃子只有周皇后和田貴妃、袁貴妃兩個(gè)妃子。

崇禎的周皇后，史學(xué)家對(duì)其著墨不多，根據(jù)孫承恩《思陵典禮記》記載：“后生辛亥三月二十八日子時(shí)?！薄俺鯙樾磐蹂?，曉書畫，亦諳藥性，在潛邸，與上甚和莊，既冊(cè)立，協(xié)謀去魏逆，稱賢功。

根據(jù)明史學(xué)家樊樹志的說法：朱由檢的皇后周氏，蘇州人，父親周奎，在前門大街鬧市，以看相算命謀生。天啟六年，當(dāng)時(shí)的信王朱由檢為了大婚挑選王妃時(shí)，主持后宮事務(wù)的懿安皇后，以長(zhǎng)嫂代母的身份，從眾多候選人中挑選了周氏。朱由檢即位以后，周氏就由信王妃晉升為皇后。

明末張岱在《石匱書后集》中，這樣描述周皇后：在后宮常常身穿布衣，吃素食，與皇帝一起提倡節(jié)儉，一切女紅紡織之類事務(wù)，都親自動(dòng)手。張岱的這些話，并非毫無根據(jù)的阿諛奉承之詞，這從周氏在后宮設(shè)置二十四具紡車，教宮女紡紗一事，可以得到印證?！冻绲潓m詞》稱贊她“有恭儉之德”，親自操持家務(wù)，身穿舊衣服，把后宮治理得井井有條。員分百二領(lǐng)璇宮，撙節(jié)咸資內(nèi)教功。三灑親蠶重浣服，擬將恭儉贊王風(fēng)。所謂親自操持家務(wù)，還包括親自燒飯。

皇帝與皇后之間情深誼篤，“上重周后賢，伉儷恩甚備”，《崇禎宮詞》有一首這樣寫道：湘管揮來口授余，儼然村校接天居。崇禎二年二月四日，周皇后為崇禎帝生了皇太子。這自然使崇禎帝十分高興，這也是他們夫妻恩愛的象征。

（*史書上有個(gè)小故事說的很有意思：周后容貌美麗，又很年輕，有一日穿著薄紗梳妝，崇禎故意和她開玩笑，抱著她親昵，周后居然覺得這樣太不正經(jīng)，給了崇禎一記耳光。崇禎沒有生氣，反而向旁邊的太監(jiān)發(fā)牢騷：她打我，她打我，并為此郁悶了很久）

在天愿為比翼鳥，在地愿為連理枝，周后與崇禎同生共死，最終一起攜手赴了黃泉，我們不知道崇禎看著妻子自盡時(shí)的心情，也許只能說一句：“皇后，黃泉路上，你且等一等我?！?/p>

內(nèi)孥——崇禎究竟有沒有錢？

很多人都說崇禎臨時(shí)都不愿意花錢，最終生死，李自成從城中搜刮出無數(shù)白銀，事實(shí)真的如此嗎？

十六癸酉載金入秦賊拘銀匠數(shù)百人，凡所掠金銀，俱傾成大磚，以騾馬駱駝馱往陜西。舊有鎮(zhèn)庫(kù)金，積年不用者，三千七百萬錠，錠皆五百兩，鐫有永樂字，每馱二錠，不用包裹。談?dòng)卦唬喝甙偃f錠，損其奇零，即可兩年加派，乃今日考成，明日搜括，海內(nèi)騷然，而扃鑰如故，豈先帝未睹遺籍耶？不勝追慨矣。

予謂果有如此多金，須騾馬一千八百五十萬方可載之，即循環(huán)交負(fù)，亦非計(jì)月可畢，則知斯言未可信也。      

-----計(jì)六奇《明季北略》第二十卷，崇禎17年四月十六日

計(jì)六奇的《明季北略》這一段可謂是后人吹噓崇禎不舍得花錢的證據(jù)，仍然根據(jù)歷史記載，明朝銀兩之上沒有篆刻年號(hào)的習(xí)慣，所謂永樂的銀錠與明朝制銀不符。而彭孫貽《平寇志》：其所得金，大約侯門十之三，宦寺十之三，百官十之二，商賈十之二，共七千萬兩。宮中久已如洗，懷宗減膳、布衣，酒扈器具之金銀者盡充軍餉，內(nèi)帑無數(shù)萬之藏。賊淫刑所得，揚(yáng)言獲之大內(nèi)，識(shí)者恨之。

這段話說的是這7000萬從哪來的，勛貴十分之三，宦官十分之三，文官十分之二，商人十分之二，共七千萬兩。接下來這句，宮中久已如洗！宮中早就一貧如洗了！皇帝連飯量都減了，穿補(bǔ)丁衣服，酒杯家具上鑲嵌的金銀都被大順軍拆下來作為軍餉！這已經(jīng)到了什么地步了！

“先帝減膳撤懸，布衣蔬食，銅錫器具盡歸軍輸，城破之日，內(nèi)帑無數(shù)萬金。賊淫掠既富，揚(yáng)言皆得之大內(nèi)，識(shí)者恨之?！?nbsp;              ——談遷《國(guó)榷》

內(nèi)帑連幾千兩銀子都沒有了！萬歷開創(chuàng)了礦監(jiān)制度，并且進(jìn)行商賈收稅，還開月港創(chuàng)收，崇禎上臺(tái)之后，馬上就收回了太監(jiān)，關(guān)閉了月港。斷掉了自己內(nèi)帑的收入來源。收入沒有了，他談何有錢？史載：崇禎萬般不但一直在裁減宮中用度，甚至到了讓太監(jiān)把御藥房的人參都賣掉的境界了。

李自成入京以來，不斷對(duì)于明朝官員拷掠，于此同時(shí)，他將宮內(nèi)一切值錢的東西全都融成金銀，甚至連門上的金箔都不放過。對(duì)明朝官員的“追贓”，不到一個(gè)月，共得白銀七千萬兩。而萬歷遭人詬病的“礦稅”，二十年間共收白銀三百萬兩，即使加上被太監(jiān)貪墨的部分，總數(shù)也就三千萬兩。從萬歷四十八年至崇禎十七年，二十四年的“遼餉”總額，是兩千萬兩。這兩個(gè)數(shù)字加起來，還沒有李自成在一個(gè)月里勒索到的錢多。

在《明史》中，也可以找到這樣的記錄：萬歷四十八年七月，神宗崩。丁酉，太子遵遺詔發(fā)帑金百萬犒邊。盡罷天下礦稅，起建言得罪諸臣。己亥，再發(fā)帑金百萬充邊賞?！冻绲澾z錄》記載：“熹宗在位七年，將神宗四十余年蓄積搜括無余，兵興以來，帑藏空虛?！比f歷皇帝掙的錢在天啟年間就已經(jīng)被消耗殆盡了！

崇禎即位之初，由于邊關(guān)問題，天啟年間內(nèi)庫(kù)金銀已經(jīng)用來貼補(bǔ)軍費(fèi)，即便誅殺了巨貪魏忠賢，所得的錢也是很有限的。崇禎時(shí)期，三餉征收最高時(shí)期歲收入達(dá)2100萬兩白銀，按理崇禎應(yīng)該比祖先更有機(jī)會(huì)獲得其中的財(cái)富。但2100萬兩只是紙面上的預(yù)算，實(shí)際征收到的或許不到60%，黃仁宇在其史料中分析認(rèn)為是明政府長(zhǎng)期實(shí)行低稅政策，卻沒有藏富于民，大量利潤(rùn)被官吏和士紳瓜分，農(nóng)民仍然只有溫飽。而明末政府的加稅政策，一方面將農(nóng)民逼到了絕路上，一方面也觸犯了官吏和士紳階層的利益，總之收稅受到阻撓和抵制，其時(shí)政府對(duì)國(guó)家的控制力大大減弱，對(duì)此也無計(jì)可施。何況相對(duì)無底洞般的軍事支出，三餉都解決不了問題，崇禎也沒有機(jī)會(huì)來?yè)?jù)為己有。

城破——北京為何不攻自破

很多人都說崇禎由于“三餉加派”百姓對(duì)其失望透頂，因此在李自成攻打北京城時(shí)，有太監(jiān)曹化淳開門投降，百姓歡迎李自成入京。

可是事實(shí)如此嗎？為何明朝國(guó)都如此不堪一擊？

根據(jù)谷應(yīng)泰《明史紀(jì)事本末》記載：崇禎十六年八月，天津爆發(fā)肺鼠疫：“上天降災(zāi)，瘟疫流行，自八月至今（九月十五日），傳染至盛。有一二日亡者，有朝染夕亡者，日每不下數(shù)百人，甚有全家全亡不留一人者，排門逐戶，無一保全。”崇禎十七年，天津督理軍務(wù)駱養(yǎng)性說，“昨年京師瘟疫大作，死亡枕藉，十室九空，甚至戶丁盡絕，無人收斂者。

可見李自成入城前，北京已經(jīng)因?yàn)槭笠吡餍惺砝墙?，京師軍?duì)都已經(jīng)失去了戰(zhàn)斗力，不是李自成如何強(qiáng)大，而是北京當(dāng)時(shí)已經(jīng)失去了抵抗力。

甲申之后，啟門之說，仍廣為流傳。曹化淳閱讀南方傳來的野史筆記時(shí)，見仍有“捏誣之語(yǔ)，”深恐“流傳既廣而秉筆者不加確察，便成無窮之穢”，遂于1662年去世前作《被誣遺囑》及《感懷詩(shī)》四首，并抄錄舊稿《記事俚言》和《剖陳疏稿》、《告歸底冊(cè)》，分發(fā)給諸子侄。《被誣遺囑》及《感懷詩(shī)》，經(jīng)曹氏后人傳承抄錄，至今仍保存完整。

究竟是誰開的門？根據(jù)《崇禎遺錄》記載：外城西南隅，地名煙閣，皆回回所居。十八日，賊攻廣寧門急，群回倡亂開門，外城遂陷。次日，賊自東直門角樓緣城而上，大城遂陷。野史云，閹官獻(xiàn)城，非也。《崇禎遺錄》的編撰者王世德是北京保衛(wèi)戰(zhàn)的親歷者，他親眼目睹北京城陷落，因此《崇禎遺錄》記載回族開門之說是可信的。

而老百姓對(duì)李自成真那么開門迎闖王，歡迎李自成并且對(duì)其歌功頌德嗎？

史載：三月二十一日尸體被發(fā)現(xiàn)，大順軍將朱由檢與周皇后的尸棺移出宮禁，在東華門示眾，“諸臣哭拜者三十人，拜而不哭者六十人，余皆睥睨過之?！薄X海岳《南明史》百姓無不可憐崇禎皇帝，對(duì)于李自成入城后的不斷污蔑心懷仇恨。而《崇禎遺錄》載：”自成西遯，京師人不約而同，無論老少，皆以白布里頭，曰為皇帝發(fā)喪。自成留余賊三千，遍向京城放火，為百姓盡捕，殺之無遺，皆臠食其肉，刳其腹，屠其肝腦，焚其骨而揚(yáng)之，為皇帝報(bào)仇。奈村農(nóng)夫曰，此傷心中大快事。

殘忍？——崇禎為何殺死自己的皇女

崇禎在最后一刻選擇用劍砍死自己的女兒被人指責(zé)不近人情，事實(shí)卻并非如此，崇禎不敢讓她們活著。

根據(jù)明末《流寇志》、《綏邊紀(jì)略》、《甲申朝事小紀(jì)》記述，李自成大軍所致，奸淫婦女不計(jì)其數(shù)，明朝婦女守貞烈節(jié)，紛紛自盡，北京城陷落，宮中宮女自盡者甚眾?！睹魇芳o(jì)事本末》記載李自成進(jìn)入北京后肆意劫掠?jì)D女賞賜給諸將領(lǐng)，一人可得30名，《明季北略》明確記載大順軍在街頭“裸孕婦于前，開膛破肚以戲之”的暴行。各地縣志也記載李自成李自成一路上劫掠未婚婦女為妻，淫辱之后居然作為軍糧吃食！

這也就不難解釋崇禎為什么要?dú)⑺雷约旱呐畠毫?，不然這些女人落入農(nóng)民軍手中，將堪比靖康之恥中的宋朝公主一樣，成為待宰羔羊，逃不了凌辱的宿命。

迷?！绲潪楹螘?huì)失敗？

明清史學(xué)者孟森曾認(rèn)為：思宗而在萬歷以前，非亡國(guó)之君；在天啟之后，則必亡而已矣！”。思宗雖有心為治，卻無治國(guó)良方，以致釀成亡國(guó)悲劇，未必?zé)o過。

也許崇禎之死，早在崇禎二年的一道詔書就能說明了，

“求治之心，操之過急。醞釀而為功利；功利不已，轉(zhuǎn)為刑名；刑名不已，流為猜忌；猜忌不已，積為壅蔽。

崇禎雖然好學(xué)勤政、聲色不染、刻厲節(jié)約，但予圣、猜疑、尊倨、紛苛與流于啙窳不自知，好做聰明，果于誅殺，以病態(tài)的疑懼、恐怖對(duì)付群臣。崇禎求賢若渴，世所認(rèn)可，按崇禎自己的話說是：“朕本樂聞讜言，陜嗣宗臆測(cè)管窺，亦思竊附忠愛，但迂腐剿拾，全不曉國(guó)勢(shì)人情。年來權(quán)奸竊柄，百度廢弛，此時(shí)不矯枉振頹，太平何日可望？事加綜核，詎是得已。改票折衷商榷，務(wù)求至當(dāng)，朕豈肯憑臆決事？”

亂世重典也是情有可原，畢竟經(jīng)歷萬歷的荒政、怠政，官員因循、茍且、貪腐、瀆職相因成習(xí)，病近膏肓，而國(guó)事日非，只能用非常之法，于是酷虐之政屢行。

這一點(diǎn)大儒劉宗周早在崇禎二年的上書已經(jīng)警告過他了，可惜崇禎卻認(rèn)為他迂腐不可及。崇禎崇尚法家術(shù)治理論。弱冠之年的崇禎對(duì)朝臣僨事、結(jié)黨自專非常不滿，認(rèn)為自己權(quán)威不足以制衡這些居心不良的臣屬，原有選拔、任用大臣的機(jī)制已經(jīng)為黨派集團(tuán)所控制，唯有權(quán)術(shù)、陰謀才能制裁這些蠅營(yíng)狗茍的臣子，法家“以闇見疵”、“疑詔詭使”的權(quán)術(shù)理論就成為崇禎用人路線的主要選擇。自萬歷以來，朝臣權(quán)力強(qiáng)大，皇權(quán)逐步被限制，國(guó)家已經(jīng)有了民主制的雛形，可是崇禎卻非要強(qiáng)化君主專權(quán)來救國(guó)，失去了大臣的心，毅宗用人不彰、疑心過重、馭下太嚴(yán)，史稱“崇禎五十相”。這嚴(yán)重打擊了官員治國(guó)之心，將天下實(shí)為自己的私產(chǎn)，大臣自然離心離德。崇禎敗給了自己的急于求成，他太想救國(guó)了，卻用了猛藥。 

1644年的甲申國(guó)變，徹底改變了中國(guó)的命運(yùn)，《甲申傳事錄》與《明史紀(jì)事本末》記載那一日，北京城內(nèi)跟隨崇禎殉國(guó)者自殺官員有戶部尚書倪元璐、工部尚書范景文、左都御史李邦華、左副都御史施邦曜、大理寺卿凌義渠、太常寺卿吳麟征、左中允劉理順、刑部右侍郎孟兆祥等，駙馬都尉鞏永固全家自殺，太監(jiān)自殺者以百計(jì)，戰(zhàn)死在千人以上。宮女自殺者三百余人。紳生生員等七百多家舉家自殺。

望著一片焦土的北京，崇禎最終只能履行:天子守國(guó)門、君臣死社稷的祖宗旨意，以身殉國(guó)。

朕自登基十七年，逆賊直逼京師，雖朕薄德匪躬，上干天怒，致逆賊直逼京師，然皆諸臣誤朕也。朕死，無面目見祖宗于地下，自去冠冕，以發(fā)覆面。任賊分裂朕尸，勿傷百姓一人?！绲澾z詔

大明崇禎十七年三月十八日，天下亡。（文/煮酒君）