一個(gè)月前突然接到父親的電話,電話那頭,他遲遲疑疑地說:“你媽俺倆想到你那兒,也擺個(gè)賣飯的小攤,你看中不中?家里實(shí)在沒啥活兒,憋哩急得慌……你有空瞧瞧中不中,有空瞧瞧,要是不中……” 父親的電話是有來由的。學(xué)校放寒假時(shí),回到豫中農(nóng)村的家,父親談到農(nóng)村的錢不好掙,我就隨口說道,我們學(xué)校門口有好多外地人擺的小吃攤,生意很好,每天下來能掙一百多塊哪。 我當(dāng)時(shí)也沒把這話當(dāng)真。老家離我讀大學(xué)的城市相隔幾千里,再說,爸媽都是五十多歲的人,爸腿有病,還暈車,媽又沒出過遠(yuǎn)門,家里還有一大攤子事,妹妹在讀小學(xué)……想不到,父親還是把電話打過來了。我真不想讓他們來,看著父母在自己眼前受苦,于心何忍呀!因此,聽到父親的話,我猶豫著不知道怎么回答。父親的聲音就又在那頭響起:“要是不中……你看,家里也實(shí)在是、實(shí)在是沒個(gè)抓撓錢的地方,要是不中……”我知道父親真是難為住了,我多希望他和媽能趁機(jī)歇歇呀,可是,我和妹妹的在他們眼里類似天文數(shù)字的學(xué)費(fèi),他們往哪里湊?。∷麄?cè)趺茨荛e得住呢!——我最終還是對(duì)著話筒那頭的父親說:“咋不中呀,你們來吧,路上小心……” 幾天后,父母結(jié)伴來到這座城市,后來也不知又怎么費(fèi)勁地扛著包摸到了我們這所偏僻的大學(xué)。父親在大門口打電話給我,說我和你媽到了。我甩下電話,瘋也似的往門口跑去,乍一看到門口局促不安地站著的他們,那疲憊的神色,那熟悉的皺紋,想著他們這么大歲數(shù),為著子女,還要大老遠(yuǎn)跑到一個(gè)人地兩生的城市謀生活,我的眼淚不禁劈里啪啦掉下來了…… 第二天,父母的小吃攤開張了。一個(gè)塑料布搭的棚子,一套簡(jiǎn)易的鍋灶,和其他的小吃攤混在一起。棚子門口豎了一塊長(zhǎng)方形的木板,上面歪歪斜斜地寫著“河南手工面,親手制作,量大實(shí)惠,價(jià)格公道”的字樣。從一開始,父母就不要我去幫忙,說他們倆應(yīng)付得來。要我白天沒事不要來,多看點(diǎn)書緊要。吃飯還在學(xué)校吃,下晚學(xué)后過來再叫你媽給你做點(diǎn)。 第一天我還是忍不住去了,偷偷躲在一旁張望父母的小吃攤。為了迎接第一天的開業(yè),父母都圍上了潔白的圍裙,戴著袖套,恭恭敬敬地站在棚子的門口,臉上努力地堆滿了笑。一旦有學(xué)生走近了,他們就趕緊靠過去,微微前傾著身子,有點(diǎn)下作地對(duì)那學(xué)生說著什么。有的學(xué)生只是走近看看,并不真進(jìn)去,也不搭理父母的招呼,只是掃一眼就走了。留下父母在那里,仍是微傾著身子,臉上堆著討好的笑,只是一抹失望的表情已不知不覺浮上來。接著等。真有學(xué)生進(jìn)來了,父母就一副受寵若驚的樣子,趕緊讓他們進(jìn)去,拿起一塊布將凳子桌子擦了又擦——為著像他們兒子一樣大的上帝。然后,媽去生火,搟面,爸帶著拘謹(jǐn)?shù)男θ萘⒃谀穷櫩偷呐赃叄瑔柺裁醋袅弦?,什么不要?/span>……我看著這一切,鼻子再次酸酸的,真想找個(gè)地方大哭一場(chǎng)。 我總是晚上很晚的時(shí)候才去“光顧”父母的小吃攤。父母的最后一碗面總是留給我的。我坐在桌旁,爸媽默默地在鍋灶邊忙活。爸添水、洗菜、切菜,媽從盆里取出一團(tuán)和好的面,放在案板上,拿起大搟面杖來來回回地?fù){……面做好了,熱氣騰騰的一大碗,放在我面前,媽在旁邊慈祥地看著我吃;爸仍舊像我小時(shí)候那樣蹲在一邊,只是他喉嚨疼,再也不能抽煙了。每天晚上在這里吃碗面,是我最大的享受了。我甚至忘了父母白天的辛苦,真希望這樣的日子能永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)持續(xù)下去。 有一天晚上,我發(fā)現(xiàn)父親總遮遮掩掩地不跟我照面,媽也顯得有點(diǎn)心神不寧的樣子。我很奇怪,就特別注意了父親,發(fā)現(xiàn)他一邊腮腫得高高的,趕緊問他咋回事。父親支支吾吾說沒事,沒啥事。媽在旁邊就有點(diǎn)啜泣。我一再問,媽說是左臨攤位那個(gè)小青年打的。他說咱的攤子耽誤了他的生意,叫咱滾,你爸笑著跟他理論了幾句,他冷不防就一拳打過來……我的頭“嗡”地一下熱了,什么也沒想,操起個(gè)凳子就往外沖。媽趕緊攔腰抱住我,爸也緊緊攥住我的手臂,將凳子奪下來。我什么也不說,一個(gè)勁掙扎,媽就哭了,說咱人生地不熟的,吃個(gè)小虧就吃個(gè)小虧吧,可不敢惹事,可不敢把你耽誤了。我的心被媽哭得很亂很亂,我真想對(duì)著蒼天大喊:天哪,你太不公平了!為什么我的父母這么大年紀(jì)了還得出來掙這幾個(gè)血汗錢,為什么還得受人欺負(fù)?為什么?為什么? 父母終于還是要走了,學(xué)校和所在的區(qū)政府對(duì)周圍的環(huán)境進(jìn)行治理,規(guī)定所有的攤點(diǎn)必須馬上撤走,不然全部沒收,還要罰款。父母的小吃攤存在不到一個(gè)月就要消失了,在昏黃的燈光下陪著父母吃熱湯面的歷史也將遠(yuǎn)去了。幸??偸嵌虝旱脷埲?。這是最后一個(gè)晚上了。媽仍在默默地?fù){面條,為她的兒子——也是她最后的顧客做這些日子以來最后一碗熱湯面。我在凳子上坐不住了,問爸,這兒做不下去了,回去干什么呢?爸沉默了很久,低沉地說,你別替家里操心,路是人走的,總不會(huì)真的把人憋死吧!——他用忍耐承受著一切。我再也無語,轉(zhuǎn)過頭去。昏黃的燈光下,鍋里的水嘟嘟地冒著霧氣,在空中繚繞著,透過迷蒙的霧氣,只見媽熟悉的身影在案板前晃動(dòng)著,消瘦的肩一聳一聳的。面好了,還是滿滿的一大碗,冒著熱氣,中間撒著一些白的青的蔥花、香菜……面擺在面前,媽仍像以前那樣慈祥地看著我吃,爸也破例特意搬了凳子坐過來,一家三口挨得緊緊的。媽那一晚說了不少話,要我注意身體,要我舍得花錢。我什么都聽進(jìn)去了,又似乎什么都沒聽進(jìn)去,只把臉埋在騰騰的熱氣里,任淚水在雙頰恣意橫流。
|
|