一年以前，我總是抱怨，自己的小文章像無家可歸的精子，從來沒有一個(gè)子宮愿意接納他們。我只能把自己的文章發(fā)到朋友圈——但這是不對的，從來沒有人會(huì)把私密的精子發(fā)上朋友圈，這樣既會(huì)被朋友拉黑，也會(huì)讓父母對你的精神狀態(tài)感到困惑。于是我創(chuàng)下一個(gè)公眾號，視它為愛人，定期上交公糧，熱戀的時(shí)候每天一更，逐漸變成一周一更，甚至中間有一段時(shí)間我對她完全厭倦，假裝自己忘記了賬號密碼，從來都不回家上她一次。

在那些不上它的日子里，每晚睡前細(xì)數(shù)“我今天還有什么事情沒做嗎”的時(shí)候，都會(huì)有一張公眾號慘綠色的臉從背后跳出來恐嚇我。那是它被關(guān)在房子里活活餓死的公號怨靈。

我清楚的明白，作為一個(gè)wifi，最大的成就無疑是被無數(shù)的人上，“能夠同時(shí)容納被多少人上”是衡量一個(gè)wifi好壞的重要標(biāo)準(zhǔn)。而作為一個(gè)公眾號，長期沒有文章的更新也是失敗的——“沒有任何人愿意上你”，要是公眾號有意識(shí)，一定會(huì)羞愧得割開與騰訊連接的動(dòng)脈，噴灑出一地的數(shù)據(jù)，結(jié)束自己悲慘的一生。

即便在今天，我大部分的文字都有了歸宿，有了出版的新書，受到了一些名不符實(shí)的贊美。但像所有人渣一樣，我清楚的知道，我的所有成就，其實(shí)都來源于這個(gè)最初的公眾號。吃辣條的成年人會(huì)被旁人質(zhì)疑，但它的廉價(jià)不是罪過，我們童年很多樂趣都是廉價(jià)帶來的。而我的公號也是一樣，在以前，每當(dāng)我困在人吃人的五號線里，想到“我今天還沒更新公眾號呢”，我就有了繼續(xù)擠下一站的求生欲望。我上課逃課，泡妞分手，嗜睡失眠，喝酒嘔吐，活到今天之所以還對人生充滿希望，都要感謝我的這個(gè)公眾號。

唯一需要對不起的是，到如今仍然保持關(guān)注的三百多個(gè)讀者。如果我作為一個(gè)關(guān)注者，我所關(guān)注的up主在長達(dá)三個(gè)月里毫不更新，那能支撐我關(guān)注下去的無非是情分，或者他是我不好意思取消關(guān)注的同學(xué)或舍友。

對于那些朋友，我要向他們承認(rèn)的是，一年以前我興沖沖的創(chuàng)下了這個(gè)公號，向所有人販賣我要賣字為生的理想，即便一年以后我已經(jīng)離這個(gè)理想接近了很多，但我卻非常羞愧的發(fā)現(xiàn)，我的理想根本不是我想要的東西。

即便我聲稱自己有多喜愛寫作，但從曾經(jīng)的每天一更，逐漸變成一周一更，甚至中間停更過，直到現(xiàn)在的完全不更，這就足夠說明了，要不就是我淺薄的才能不足以支撐起我的理想，要不就是我所謂的理想，不過是三分鐘熱度。

更可能的是，我喜歡的是“靠寫作謀生”這件事背后所隱藏的東西：只需要靠天賦，而不需要太多的努力就能獲得很大的成功；通過嘩眾取寵和接受贊美來獲得成就感；不用每天早起，可以每天熬夜，喝酒抽煙在作家身上都是容易讓人接受的事情..

同樣的，如果乞丐這個(gè)職業(yè)也擁有以上的優(yōu)點(diǎn)，那么即便工作環(huán)境特別惡劣，我也會(huì)毫不猶豫地在理想職業(yè)里填上乞丐這么一個(gè)選項(xiàng)。

我越來越發(fā)現(xiàn)，很多人說喜歡唱歌，喜歡的更可能是“靠著自己的天賦獲得更多贊美”這樣一個(gè)概念。以前我不能理解為何有人會(huì)喜歡數(shù)學(xué)，但到了今天我才明白，如果我的數(shù)學(xué)精通到讓所有女生都要求著我教她的地步，我又為何不能喜歡數(shù)學(xué)呢？

可能這個(gè)世界上根本沒人喜歡寫作。健忘的人喜歡記錄生活；喜歡讀書的人，心里都藏著一個(gè)文豪夢；缺乏存在感的人沒有太多的表達(dá)機(jī)會(huì)，寫作是他廉價(jià)的發(fā)聲工具；自卑的人害怕交流，唯有通過寫作來與自己對話，渴望得到更多的認(rèn)可。

可能這個(gè)世界上也沒有人喜歡運(yùn)動(dòng)。肥胖的人在逐漸減肥中獲得成就感；好勝的人在比賽中享受勝利；孤獨(dú)的人只有運(yùn)動(dòng)才能不讓自己胡思亂想；最慘的莫過于沒有主見的人，大家都喜歡運(yùn)動(dòng)，自己也只好運(yùn)動(dòng)。

運(yùn)動(dòng)、寫作在這里只是一個(gè)手段，如果拍電影的成本足夠低廉，劇本的知識(shí)足夠普及，可能大家都會(huì)拋棄寫作和運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)而去拍電影。每個(gè)人的欲求都有其根本所在，可能欲求背后的理由有些難以啟齒，但我們卻可以用喜歡唱歌，喜歡寫作，喜歡運(yùn)動(dòng)這些表面的東西將其掩蓋，把自己塑造成一個(gè)正常人的形象。

沒人愿意當(dāng)怪人，所以大家的喜好都是那么的陽光。如果有人毫無理由的跟你說，他有一個(gè)很喜歡的愛好，那你要知道，他一定是在說謊。