母親在某些公共場合最喜歡跟陌生人說話。

  有一回，我和父母乘火車回四川老家探親。母親跟兩個(gè)剛從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)分配到北京去的女青年言談極歡，雖說醫(yī)學(xué)院的畢業(yè)生品質(zhì)可靠，你也犯不上連我們家窗外有幾棵什么樹也形容給人家聽呀。

  母親的嘴不設(shè)防。后來我細(xì)想，也許是我們這種家庭，無饑寒之虞，亦無暴發(fā)之欲，母親覺得無礙于人，而人亦不至于礙我，所以心態(tài)松弛，對哪怕是旅途中的陌生人，也總報(bào)以一萬分的善意。

  有年冬天，我和母親從北京坐火車往張家口。有兩個(gè)年輕人坐到我們對面，臉相很兇，身上的棉衣破洞里露出些灰色的絮絲。母親竟去跟對面的那個(gè)小伙子攀談，問他手上的凍瘡怎么也不想法治治。那小伙子冷冷地說：“沒錢買藥?！蹦赣H從隨身提包里摸出一盒如意膏，用手指剜出一些，給那兩個(gè)小伙子抹上。母親一邊抹，一邊絮絮地跟他們說話，大意是這如意膏如今不再生產(chǎn)了，這是家里最后一盒了，這藥不但能外敷，感冒了，挑一點(diǎn)用開水沖了喝，也能頂事……末了，她竟把那盒如意膏送給了對面的小伙子。那兩人含混地道了謝，似乎是去上廁所，一去不返了。

  火車到了張家口站，下車時(shí)，見有警察押著幾個(gè)搶劫犯往站外去。我眼尖，認(rèn)出里面有原來坐在我們對面的那兩個(gè)小伙子。又聽有人議論說，他們這個(gè)團(tuán)伙原要在三號(hào)車廂動(dòng)手，不知為什么后來跑到七號(hào)車廂去了……我和母親乘坐的恰是三號(hào)車廂。

  母親84歲謝世，在她的人生經(jīng)歷里，竟未出現(xiàn)過一例因與陌生人說話而遭致的損失，這證明著即使是兇惡的陌生人，遭逢到我母親那樣的說話者，其人性中哪怕還有螢火般的善，也會(huì)被煽亮。

  劉心武/文