目前，在江蘇無錫東林書院內(nèi)，懸掛有一副為海內(nèi)人士歷來所共同熟知的名聯(lián)，內(nèi)容為：“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關(guān)心”。(以下簡稱為“三聲三事”)。該聯(lián)的形式為木質(zhì)抱對，白底黑字，行草書。上有題款云：“明代東林先賢顧憲成撰聯(lián)，公元一九八二年廖沫沙書”。該副新制對聯(lián)懸掛并對外向公眾正式展出時間為1983年。廖沫沙先生系湖南長沙人士，知名雜文家，學(xué)者。當(dāng)年他供職北京市政協(xié)。為何此聯(lián)恭請他書寫呢？這是事出有因的。因在“文革”初期，知名學(xué)者吳晗、鄧拓及廖沫沙三位先生均蒙受人生極大不白之冤，被無故誣陷打成所謂“三家村”、“反黨集團”等。后來，遭殘忍迫害，吳、鄧兩位先生相繼含冤去世。經(jīng)撥亂反正之后，三位先生冤案得以平反。1982年，東林書院依庸堂、麗澤堂、儀門及道南祠等建筑進(jìn)行修繕，在“文革”期間書院內(nèi)被全部焚毀的楹聯(lián)匾額也需要逐一恢復(fù)。當(dāng)時，廖沫沙先生尚健在，為了替廖沫沙等先生及東林書院伸張正義，負(fù)責(zé)指導(dǎo)書院修繕工程的同志經(jīng)聯(lián)系延請廖沫沙先生題寫此聯(lián)，并經(jīng)制作后懸掛于依庸堂原來被毀那副同樣內(nèi)容的老聯(lián)所在位置，即依庸堂屏門兩側(cè)。

　　那么，原來被毀的那副“三聲三事”一聯(lián)的來歷、懸掛時間、制作經(jīng)過等情況又是怎樣的呢？東林小學(xué)原校長、民國三十六年(1947)與唐文治、錢基博等社會名流共同發(fā)起捐資重修東林書院發(fā)起人之一、明代顧憲成十四世裔孫顧希炯先生，他曾給筆者寫有一篇短文，對被毀的那副“三聲三事”一聯(lián)的產(chǎn)生由來，具體制作及懸掛時間過程都有較為詳盡的說明。該短文的題目是：《一副名聯(lián)的由來》。具體內(nèi)容如下：“風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關(guān)心。這副名聯(lián)在涇皋(今無錫市張涇鎮(zhèn))顧氏族人中世代流傳，凡是族中年齡大一點的人，幾乎都知道。因為此聯(lián)的下聯(lián)乃顧憲成所對，族人都引以為榮。提起這副名聯(lián)的由來，中間還有一段頗富詩意的小故事呢。我幼時常聽前輩說，祖上南野公(顧憲成父顧學(xué))初從上舍搬到?jīng)芨?，家境清寒，以開豆腐作坊維生。有四個兒子，老大老二都是學(xué)手藝的，老三顧憲成，老四顧允成都還小。但兩個孩子都很聰明伶俐，活潑可愛。兩老不愿埋沒他們的才智，節(jié)衣縮食，供給他們讀書，因家貧無力延師，就讀于鄰家，每晚回家，即秉燭夜讀，常常至深宵。由于勤奮好學(xué)，人又聰明，很小就會吟詩屬對，同學(xué)們常常向他倆請教。尤其顧憲成，深受儒家‘修身齊家治國平天下……'等理學(xué)思想的熏陶。從小就胸有大志，出言不凡。一個凄風(fēng)苦雨的夜晚，兄弟倆(那是顧憲成已有十多歲了)正在沿河屋子里夜讀，剛巧有一位官員(據(jù)顧文璧、朱文杰兩位同志考證，這位官員即陳云浦，官知州，家離涇皋僅數(shù)十里)從任所歸省，坐船夜過涇皋，聽到從沿河紙窗里飄出充滿稚氣而又抑揚頓挫的瑯瑯書聲，非常詫異，即命人招來面試，兩個孩子對答如流。這時風(fēng)聲更大了，這位官員又即景出了一副上聯(lián)‘風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳'，命他們對，顧憲成思考不久，就對了‘家事國事天下事，事事關(guān)心'。這位官員聽了大為贊賞，這下聯(lián)不僅對仗工整，而且寓意深長，志氣不凡。于是常在人前宣揚，因此顧憲成少年時即頗有名氣。后來居然得中解元。至明朝萬歷年間，他與弟顧允成先后都考中了進(jìn)士。顧憲成官至吏部文選司郎中，其弟顧允成官至禮部主事。這副對聯(lián)也就一直掛在惠山顧憲成專祠中。由于這副對聯(lián)，顧憲成僅對下聯(lián)，又是掛在本人祠內(nèi)，故原對并未落款。一九四五年秋，我接長東林小學(xué)。經(jīng)八年戰(zhàn)亂后的東林，屋上長滿瓦花，房舍多處漏雨，門窗大多蟻蛀，原有文物，散失殆盡。我身為校長又忝為顧憲成后裔，目睹此衰敗凄涼景象，緬懷先賢的高風(fēng)亮節(jié)，憂思百結(jié)，曾數(shù)度請求教局撥款修理，但杯水車薪，何濟于事。故訴之顧氏族長顧彬生(號寶琛)，由他邀請社會賢達(dá)出面發(fā)起募款修理，事經(jīng)一年，方始竣工。為了充實歷史文物，也為了教育學(xué)生，我特地從惠山顧憲成專祠中拓來此聯(lián)，按原式黑底白字，制成抱對，懸掛在依庸堂內(nèi)。還邀名畫家王云軒畫了四副東林人物畫，又由唐文治、錢基博兩位國學(xué)大師撰寫《重修東林書院記》，刻石四方，置于書院前廡。一九六〇年，曾任《人民日報》社長、總編輯的鄧拓來東林瞻仰遺跡，(我那時已離開東林)看到這副對聯(lián)，深有感慨，曾寫《事事關(guān)心》一文，刊登在《燕山夜話》上。茲后該文又成為中學(xué)生的語文教材，并流傳至國外。自此該聯(lián)廣為人知，影響更深遠(yuǎn)了。一九六六年文化大革命初起，鄧拓就被打成牛鬼蛇神，淪為黑幫。這副對聯(lián)也受“三家村”冤案的株連，被毀于城中吟春書場前。其他有關(guān)東林文物，悉付一炬，連門前上百株古柏也蕩然無存。只有四塊碑刻，今仍鑲嵌在書院前廡。一九八一年書院與小學(xué)劃界分離，市府又撥巨款按原書院格式重新修建。這副對聯(lián)也由廖沫沙書寫后，仍按黑底白字(應(yīng)為白底黑字)，制成抱對，又懸掛在依庸堂內(nèi)，直至今日。以上就是這副名聯(lián)由來的經(jīng)過情況。顧憲成十四世孫顧希炯，1998年2月?！?

　　繼顧希炯先生之后，接任東林小學(xué)校長時間較長者為朱可達(dá)先生。他從五十年代至八十年代長期執(zhí)教東林。在東林小學(xué)百年校慶的《往事回憶》中，朱可達(dá)先生指出：“三聲三事”這副對聯(lián)“是明代東林黨首領(lǐng)顧憲成撰寫的”，“由當(dāng)時的校長顧希炯從惠山顧家祠堂拓來，制成抱對，掛在依庸堂內(nèi)，以此激勵東林學(xué)子愛家、愛國，發(fā)奮讀書”。鄧拓先生六十年代至東林瞻仰，即由朱可達(dá)先生陪同接待。

　　從以上文字中，我們對“三聲三事”一聯(lián)的由來，最初懸掛場所，復(fù)制懸掛到東林書院經(jīng)過原因，被毀過程，到八十年代又重新恢復(fù)等事原委以及大體流傳情況等，都有一個大體比較明確的了解。目前，國內(nèi)一般報刊、出版物、新聞媒體等，大都依照無錫顧氏家族之說，認(rèn)定“三聲三事”一對為明代顧憲成所作，這是比較公允客觀，無可非議的。

　　然而，在無錫本地，有個別同志曾在國內(nèi)刊物上撰文，對該聯(lián)的作者提出公開質(zhì)疑并明確加以否定(見《文史知識》1983年1期)。此意見雖是很久以前提出來的，但未見有不同觀點文章加以糾正。故有澄清以正視聽之必要。首先，否定者認(rèn)為：“三聲三事”這副對聯(lián)的“撰作者不是顧憲成”。其主要理由是依據(jù)顧家的傳說，找出有兩條“站不住腳”的地方：一是陳云浦“未做過布政使”，二是陳云浦課試過顧憲成的內(nèi)容“不是什么對聯(lián)”。因此，認(rèn)為顧家的傳說屬“訛”傳。另外，否定者還根據(jù)清代中期福建梁章鉅所輯《楹聯(lián)叢話》的成書時間，來“推斷”出“三聲三事”一聯(lián)被做成“抱對出現(xiàn)在顧端文公祠的年代大約是在道光十八年(1838年)”以后等等。我們讀了此文，感到上述這些說法見解和判斷方法都有問題，不敢茍同。因“三聲三事”這副對聯(lián)涉及到明末東林黨領(lǐng)袖顧憲成，涉及到顧家后人，涉及到從清代以降無錫本地及國內(nèi)不少前輩和有關(guān)同志的習(xí)慣看法，因此有詳加討論的必要。現(xiàn)將個人的一些疑問和看法提出來，供大家討論。同時也熱忱歡迎并希望得到有疑義者和其他同志的批評指正。

　　一、根據(jù)否定者文中所復(fù)述的顧氏家族的傳說，使我們知道：“三聲三事”一對為“陳云浦出的上聯(lián)”，“顧憲成對的下聯(lián)”；所對時間在“顧憲成十余歲時”；地點在“張涇橋”即顧憲成居處。也就是說，顧家“世代相傳”到現(xiàn)在，其后人仍能說出這副對聯(lián)的當(dāng)事人姓名、地點、大致時間和具體內(nèi)容。而且顧家也并未將此聯(lián)的“著作權(quán)”據(jù)為顧憲成一人所有。此事本身必須正視并無法回避。如認(rèn)為顧家說法“還很成問題”，則必須提出確鑿的證據(jù)。否則，不便輕易可否。因陳云浦是與“三聲三事”對聯(lián)問題直接發(fā)生聯(lián)系的一個主要方面，因此，要考證顧家傳說到底如何，首要一條，應(yīng)在陳云浦與顧憲成之間的關(guān)系中去分析并尋找問題的答案。也就是說，陳云浦必須要確有其人，事情才有可能發(fā)生。據(jù)顧憲成《云浦陳先生傳》，我們知道：陳氏為“無錫之宅仁里人，名忠言，更名以忠，字貞甫。先生生而恢(詼)奇多智，弱冠補邑諸生，居數(shù)年去為太學(xué)生”；并曾做過“寧鄉(xiāng)”、“寶雞”知縣及“寧州”、“光州”知州等官；“好讀書，能古文辭”，曾與顧憲成居“同里”?！稛o錫金匱縣志》說他為“隆慶元年(1567年)舉人”，“以忠義與叔時(顧憲成)為友”。從這些記載看，陳云浦和顧憲成是屬同時代人，又是個做過州縣之官的有學(xué)問的人，而且住離顧家很近。顧家后人還能指出他就住在張涇之東不到五公里的陳家橋?？梢?，顧家傳說并非屬于虛構(gòu)，而有其一定的歷史背景。但既是傳說，一些枝節(jié)或無關(guān)緊要的問題在說法上難免會有些出入，比如陳云浦本人的官銜問題，多數(shù)人說姓陳，有說陳布政使、陳御史、陳閣老、陳云浦等等，也有說不知名姓的。民間傳聞，說法有異，這是正常現(xiàn)象，我們無權(quán)橫加指責(zé)，最多作為背景參考而已。但這類問題與對聯(lián)一事毫無直接關(guān)系，它們之間也不構(gòu)成依存或因果關(guān)系，應(yīng)當(dāng)另外進(jìn)行討論，不應(yīng)混為一談。否則，如果將這類次要問題人為強調(diào)到突出的地位，并以它為理由來否定顧家傳說，這既無實在的說服力量，別人也不會輕易相信。但否定者偏偏就是以陳云浦“從未做過布政使”這點為理由籠統(tǒng)地把顧家的說法給否定了，并肯定說是“訛”傳。這是不夠慎重妥當(dāng)?shù)?，也是無法使人理解的。

　　二、既然“三聲三事”對聯(lián)是在“顧憲成十余歲時”對的，那么“十余歲”究竟是確指哪一年？現(xiàn)尚無法確定。因從十一歲到二十歲期間，均可理解并有可能。在認(rèn)識這一重要問題上，應(yīng)具體分析，以事實為據(jù)，切不可望文生義，隨意附會。否定者在對待這一關(guān)鍵問題時，就不夠仔細(xì)，有主觀武斷做法，比如否定者在復(fù)述顧家的傳說時寫道：“顧憲成十余歲時，家貧無力延師，就讀于鄰家。夜間回家，必秉燭自課，每每通宵達(dá)旦?！边@段文字除了“顧憲成十余歲時”一句我們在調(diào)查時曾聽顧家后人講述外，余均與顧家所述每有出入。經(jīng)查《高子遺書》，其中卷十一中有高攀龍所寫顧憲成的《行狀》，有曰：“(顧憲成)年十五六，家貧不能延師，就讀鄰塾。歸必篝燈自課，多至達(dá)旦?！蔽覀儗⑸鲜鰞啥挝淖謱φ找幌?，不難看出，否定者筆下所述的“顧家傳說”顯系根據(jù)高攀龍說將個別文字稍加更動后演繹而成的。甚至連語句、主要情節(jié)、事情發(fā)展順序等都基本一致。這就使人產(chǎn)生一個問題：怎么能將高攀龍書中撰述的材料移到今天來當(dāng)作是“顧家的傳說”呢？這不是慎重對待客觀歷史事實的正確態(tài)度。而且要順便指出，否定者在描述中還有失實和不夠尊重原作之處。如否定者將高攀龍所說“篝鐙(燈)自課，多至達(dá)旦”句改為“秉燭自課，每每通宵達(dá)旦”。顧憲成當(dāng)時“家貧不能延師”，有時在家挑燈夜讀，這是可能的，也是可以理解的。其《年譜》卷二里也說他曾“帷燈默誦”，可與之相互印證。但在否定者筆下，隨便將“燈”字改為“燭”字，說他通宵“秉燭”看書。當(dāng)時顧家拮據(jù)，“家徒四壁”。否定者這樣改法說法，雖只一字之差，但這就與顧家當(dāng)時“家貧”的清寒景況不盡相符了。同樣，否定者見顧憲成《年譜》里有一條陳云浦課試顧憲成的材料，就肯定說對聯(lián)一事就在這一年發(fā)生的，這是沒有充分證據(jù)和理由的。因在“顧憲成十余歲時”，陳云浦與其接觸并非僅只有一次。顧憲成在《祭陳云浦先生文》中說：“憶先府君(指顧學(xué))徙涇里(今無錫張涇鎮(zhèn))而家也，里人有狎其新而齮龁之者，有嫉其倨直而傾之者，又有外為目匿而內(nèi)為構(gòu)者，其態(tài)前后非等。而獨先生善先府君，四十年一日也?！闭f明陳、顧兩家關(guān)系密切，陳云浦與顧憲成之父顧學(xué)早有接觸，而且“日夕相過從”。經(jīng)常來往。當(dāng)顧憲成兄弟小時候讀書，學(xué)業(yè)未舉之前，陳云浦對他們先后“左提右挈，唯恐其不即底于成，二十年一日也”。顧憲成還回憶說：“當(dāng)余結(jié)發(fā)而習(xí)句讀，最微鮮耳，先生顧數(shù)見，賞異之”。再者，王錫爵在陳云浦《墓志銘》中說：“君又好收挽后進(jìn)，與談藝榷理，戶外趾常獵獵。今涇里顧進(jìn)士兄弟(顧憲成、顧允成)既貴，猶北面事君以丈人禮?！笨梢?，陳云浦在顧憲成學(xué)業(yè)未舉之前的年輕時代，有過多次接觸，“顧數(shù)見”，經(jīng)常與之“談藝榷理”。另據(jù)王錫爵所撰《光州知州云浦陳公墓志銘》：陳云浦生于明正德(庚辰)十五年(1520)，卒于萬歷九年(辛巳)(1581)，享年61歲。他比顧憲成之父顧學(xué)(1516－1576)小4歲，比顧憲成(1550－1612)年長30歲，長于允成(1553－1607)33歲。從陳氏與顧家友誼、活動接觸及學(xué)識輩分等方面分析，屬對事在他們之間發(fā)生也是有可能屬正常的。嘉靖四十四年(1565年)，顧憲成當(dāng)時十六歲，其《年譜》所云“東里云浦陳公過而試之”這件事，正是陳多次接觸過顧憲成當(dāng)中的一次證明。而且此次“陳過而試之”顧憲成的內(nèi)容明文記載是《論語》卷六中孔子問子路等四位弟子的一段話：“如或知爾，則何以哉。”明明陳“命題”試的是上段時文，否定者怎么一定要把它與屬對一事硬拼湊到一起呢！否定者引用這條資料，把顧家所說的“十余歲”，一會兒當(dāng)成高攀龍所說的“十五六”歲，一會兒又當(dāng)成《年譜》里所說的“十六歲”，改來變?nèi)ィ砸皇?。并以此為依?jù)來否定顧家的傳說，這是不夠合理的。我們從無錫市里到鄉(xiāng)下，多次了解顧家多人，從來就沒有任何一個人明確肯定指出過“三聲三事”這副對聯(lián)是顧憲成在他十六歲這一年對的。否定者為什么一定要把對聯(lián)一事放到這一年來認(rèn)識對待呢？這有點混淆視聽之嫌，是完全風(fēng)馬牛不相及之事。如另有所據(jù)，為何文中不予交代！歷史事件都是在特定時間內(nèi)發(fā)生的，要說明它只有用事實來說話，否則，別人是不大會明白清楚的。

　　三、否定者以《楹聯(lián)叢話》一書收錄與否和它的編纂時間來判斷某處題聯(lián)的存在狀況及其傳世年代的觀點，我們也有不同看法。因否定者把問題想象得過于簡單，有的并不切合當(dāng)時的實際情況。如否定者認(rèn)為，《楹聯(lián)叢話》里收錄有無錫惠山顧端文公祠內(nèi)顧皋的一副題聯(lián)，而沒有“三聲三事”這副對聯(lián)，故認(rèn)為“三聲三事”一對以楹聯(lián)形式“其時它尚未傳世”，并把自己這一看法說成是“唯一合理的解釋”。我們倒認(rèn)為，這樣來理解和認(rèn)識問題有些偏激和失之全面。因《楹聯(lián)叢話》這部書，雖如否定者所說“內(nèi)容豐富，品例詳備”，又“著錄了無錫祠廟題聯(lián)多處”。但就其內(nèi)容來源說，除了梁氏本人“公暇搜羅”一部分外，有的是來自書本，還有“遠(yuǎn)近知好以佳聯(lián)錄示者猶紛至沓來”。說明該書許多條目是別人收集轉(zhuǎn)抄給他的。這樣一來，對一處題聯(lián)的選擇、取舍以及存在狀況等，都不依梁氏本人的意志為轉(zhuǎn)移。這樣一來，問題就比較復(fù)雜，不能一概而論。因有些題聯(lián)梁氏自己就沒有親眼見過，即使他的《叢話》里收錄了，也可能有些題聯(lián)當(dāng)時根本就不復(fù)存在。比如有些人是憑耳聞記憶而向梁氏“錄示”者，情況即會出現(xiàn)。而有些題聯(lián)梁氏書中沒有收錄的，相反卻客觀地存在那里。如無錫東林書院，歷來就很有名，以前人稱它為“邑中掌故莫大于此”。而且該書院在康熙、乾隆、嘉慶等年間均先后修葺過，雍正十一年以前還先后修過專志。里面題聯(lián)匾額均有。但《楹聯(lián)叢話》，包括它的《續(xù)話》、《三話》、《四話》等，卷帙不少，真可謂“品例詳備”矣！使人不明白，梁氏這位“公暇搜羅，孶孶未已”之人，怎么忽略沒有收錄無錫東林書院內(nèi)的任何一副題聯(lián)呢？難道我們能認(rèn)為梁氏書中沒有收錄，當(dāng)時東林書院內(nèi)的題聯(lián)等都統(tǒng)統(tǒng)不存在了嗎？這顯然是說不通的。因此，用梁氏這部書為依據(jù)來判斷某處題聯(lián)存在與否，是很不可靠的。要區(qū)別情況，具體分析，客觀對待。

　　還應(yīng)當(dāng)指出，題聯(lián)匾額并不是長期固定不變的。如《楹聯(lián)叢話》卷二有：乾隆五十五年，“紫禁城中各宮殿門屏槅扇均有春聯(lián)，每年于臘月下旬懸掛，次年正月下旬撤去”，時間大約存在一個月左右。這是當(dāng)時皇宮內(nèi)“懸掛”春聯(lián)的情況和做法。地方州府情況又怎樣呢？據(jù)《楹聯(lián)叢話》卷五《祠宇》條下載：“近年桂林府重修廨署，興靜山太守(興仁)將中外楹聯(lián)全行更換，粲然一新”。這是除舊布新做法。而且舊聯(lián)被“全行更換”了，不留一條，全用新聯(lián)來代替。那么無錫本地的做法情況又如何呢？我們先看下東林書院。明崇禎二年(1629年)，重修書院內(nèi)的麗澤堂。堂內(nèi)有三幅楹聯(lián)。左右聯(lián)曰：愿聞己過，樂道人善，不具撰者姓名。據(jù)高攀龍說，此聯(lián)為顧憲成所題。到清初再修東林書院時，顧憲成“愿聞己過，樂道人善”一聯(lián)被移到再得草廬門前，仍不具名；而原麗澤堂內(nèi)的三幅楹聯(lián)全部更換了，老的沒有一條保留下來。再從無錫地方文獻(xiàn)記載來看，也有類似反映。清乾隆年間所纂《錫金識小錄》卷一曰：“除夜祀神，祭宗祠，凡門神、對聯(lián)、及門左右五路神，悉去舊易新者”。說明，無錫從明代到清代，不管祠堂、書院等，在對待與處理題聯(lián)問題上，也有只題聯(lián)不具名、移置懸掛、下一代更換前一代、或新年換去舊年的等等做法。特別在朝代鼎革、新舊易歲、建筑修葺等情況下更易發(fā)生。顧憲成祠堂當(dāng)然也不例外。

　　我們知道，惠山顧憲成專祠，始建于明萬歷四十一年(1613年)，明崇禎二年(1629年)顧被“謚端文”后，習(xí)稱“顧端文公祠”。清“乾隆二年(1737年)奉帑修葺”過。祠內(nèi)計有正門、正廳、中門、祠堂、左右書房、左右堂樓等建筑。另外，顧憲成曾孫顧貞觀于“(乾隆)甲子(1744年)夏旋里，……復(fù)休(修)端文公專祠之在惠麓者。于祠旁構(gòu)精廬數(shù)楹，顏曰：積書巖。疊石流泉，雜種梅、竹，為晚歲棲息之所”。說明乾隆年間顧端文公祠二次修葺。特別顧貞觀這次修葺，規(guī)模不小，除了堆山理水外，又整治環(huán)境，還增建了“數(shù)楹”新的建筑“積書巖”。從這二次修葺來看，其內(nèi)部如有楹聯(lián)，誰能保證它沒有更動！

　　再以否定者判斷的道光十八年(1838年)的時間為限看，從乾隆八年(1743年)到道光十八年(1838年)，時間近一百年。幾代人過去了，誰又能肯定并保證顧氏祠堂內(nèi)的題聯(lián)等沒有任何一點變化呢？同時，我們還可以順著道光十八年的時限往下看，道光朝共三十年(1821-1850),去掉前十八年，再過二十幾年即太平天國運動發(fā)生了。無錫于咸豐十年(1860年)五月為太平軍所占領(lǐng)，城、鄉(xiāng)當(dāng)時不少家祠、廟宇、住宅等建筑被毀。張涇顧家當(dāng)時境遇也不很好。據(jù)《顧氏宗譜》卷十九《先府君默安公行狀》稱：“當(dāng)洪楊之變，先王父挈同居者七家被難，輾轉(zhuǎn)流離，宛然星散，間有避至江西廣信府鉛山縣河口鎮(zhèn)者。迨事寧返里，巨室灰燼，悉成瓦礫”，此說法也許有些喧染夸張，但可看出，當(dāng)時他們家也顧不上了，又逃奔得那么遠(yuǎn)，住宅都被燒了，家祠等能幸免！所以在光緒二十三年(1897年)顧氏家族所訂《涇里義莊規(guī)條》中指出：“宗祠莊房自兵燹后陸續(xù)添建，尚未齊備?，F(xiàn)在宗祠尚有嚮堂未有建，莊房門頭后進(jìn)未建，除各項開支外，積有盈余，仍須續(xù)建，以臻完善。”八十年代后，顧憲成祠堂尚存，后因民居需要被拆毀。但經(jīng)文物部門實測，鑒定其結(jié)構(gòu)為明末建筑。我們查閱光緒二年四月顧復(fù)等人《稟呈先賢端文公祠墓圖折請咨卷》內(nèi)有“兵燹后，祠墓幸皆無恙”一語，證明太平軍在錫期間，顧憲成祠并未被毀。但因顧家當(dāng)時人都遠(yuǎn)離本土，“星散”出逃了，有的未逃脫而被斬殺。當(dāng)時城內(nèi)道南祠亦被毀，看守顧憲成祠堂的人就那么鎮(zhèn)定，一直守在祠堂內(nèi)！太平軍在錫期間沖擊并焚毀了不少這類建筑及其內(nèi)部有關(guān)陳設(shè)。如惠山愚公谷里煉石閣內(nèi)原有鄒迪光之子鄒德基所書“掃石月盈帚，濾泉花滿篩一聯(lián)，……咸豐庚申(1860年)之變，聯(lián)匾盡失”。顧憲成祠與煉石閣東西相望，近在咫尺，所以顧憲成祠包括題聯(lián)在內(nèi)的一些供品、陳設(shè)等也就很難不被焚毀了。

　　根據(jù)以上情況分析，我們認(rèn)為，清中后期出現(xiàn)在顧憲成祠內(nèi)的“三聲三事”楹聯(lián)可能是在光緒年間懸掛上去的，可能是初制之物，也可能是復(fù)制品。因我們沒有見過實物，對其書法風(fēng)格及制作工藝等都一無所知，不便加以評論。當(dāng)然這樣說，決不能因此就可以否定它以前曾出現(xiàn)過，這是要申明并補充強調(diào)的。但肯定它是道光十八年以后之物我們是不會相信的。

　　四、“三聲三事”一對被說成是“顧憲成對的下聯(lián)”，有沒有可能呢？我們先來分析一下顧家“世代相傳”的問題。幾代以前的情況現(xiàn)不得而知。就我們了解的情況看，起碼不是顧家現(xiàn)在這一代人講出來的。曾任東林小學(xué)老校長朱可達(dá)同志說：他在二十年代就聽說過“三聲三事”這副對聯(lián)了，但不知其撰者，足見二十年代此對的社會影響還不夠普遍，大概在一部分知識界、教育界人士及顧氏家族中傳說著。另據(jù)顧希炯先生回憶，他幼年時即聽過父輩及當(dāng)時族長顧寶琛等人講過。顧寶琛，字彬生，顧憲成十一世孫。他生于光緒庚辰年(1880年)，受過高等教育，曾出任過江蘇省第一屆省議員；時國民政府財政部長孫科曾特令委派他任事。其人當(dāng)時在政界、商界、教育界，對江、浙、皖、滬及國外有關(guān)部門均有一定影響。假如他在十多歲時有很好記憶力的時候是聽上一代人說的話，那么“三聲三事”當(dāng)在光緒十五、六年(1890年)前后恐怕就流傳于世了，為了核實這一估計，我們還走訪了年逾八旬的陸同祺先生，他三十年代曾任東林小學(xué)校長。據(jù)他說，他在十六、七歲的學(xué)生年代，曾在江蘇第三師范(今無錫師范)的課堂上，親自聽過其國文教師錢基博先生當(dāng)眾講過，說“三聲三事”對聯(lián)是顧憲成作的。與顧家所說近似。當(dāng)時錢氏近五十歲，這樣推算起來，時間還要早些，即約在光緒初年，此對已流傳了。錢氏曾為大學(xué)教授，是無錫地方近代一位知名學(xué)者。無錫地方史籍雖未見載有“三聲三事”一對，那么錢氏說法也應(yīng)是前一代人傳下來的吧！這不應(yīng)有何懷疑。否則，當(dāng)時如有異意，他會與人辯明白的。所以“三聲三事”一對，顧家說是“世代相傳”的，其說法基本是可信的，而且很長時間，一直如此這般傳說著，如有虛構(gòu)或?qū)購埞诶畲鳎峙略缇蜁腥顺吻寤蛴枰约m正了。

　　再從“三聲三事”一對以其實物形式傳世情況來看。據(jù)顧希炯先生說：一九四七年以前，它是被制成柱聯(lián)懸掛于顧憲成祠堂的享堂內(nèi)，這“是無庸置疑的事實”。其式樣為黑底、白字、楷書、無款，無錫惠山有明代邵寶祠、顧可久祠、高攀龍及華孝子祠等，城中有鄉(xiāng)賢，道南祠等，張涇橋有顧氏宗祠等等?！叭暼隆睂β?lián)沒有被懸掛到這些祠堂內(nèi)，偏偏要掛在惠山顧憲成祠堂內(nèi)，說明與顧憲成有關(guān)。

　　另外，再以顧憲成本人情況分析。他六歲讀書，小時候就比較聰明聽話，肯獨立思考，從七歲到十二歲之間，在塾師指導(dǎo)下，他已讀了《大學(xué)》、《中庸》、《論語》、《韓文》等。而且有很好的理解能力。當(dāng)時他還會對照并運用已學(xué)到的書本知識來思考和對照一些實際問題。如他十一歲時：“讀韓文至諱辯，請于師曰：親名當(dāng)諱耶？”使老師大為佩服驚嘆。不光書讀得好，還認(rèn)真學(xué)習(xí)和鉆研過做對聯(lián)的學(xué)問。所以他的對聯(lián)作得相當(dāng)出色，超過當(dāng)時相同年齡和一起學(xué)習(xí)的其他人。據(jù)記載，十二歲“公始習(xí)對聯(lián)，同塾生多倩為代”。如他十五歲時，就作過一副工整、很有氣魄的對聯(lián)：“讀得孔書才是樂，縱居顏巷不為貧。”這是《顧端文公年譜》里的記述。該譜編成于清康熙年間。另從明代當(dāng)時人記述中，亦可得到佐證。明長興丁元薦為顧憲成門生。他游顧憲成之門三十有二年，“又?jǐn)?shù)年讀書涇上”，顧親自設(shè)館督教。他回憶說：“先生英敏沉毅，機敏絕人。年十六，下帷攻苦，榜其齋曰：讀得孔書方是樂，縱居顏巷不為貧。志操可想見矣?！备吲数堃嘣?，顧“年十五六”因家貧，“書其壁曰：讀得孔書才是樂，縱居顏巷不為貧”。這是他針對自己當(dāng)時家貧，發(fā)憤學(xué)習(xí)而作的。他小時候會作對聯(lián)，用些什么語言來構(gòu)思呢？從上述不難看出，無非一是來源于書本，一是對照實際。從他年齡來說，主要還應(yīng)是前者。比如《大學(xué)》里就是講的“正心”、“誠意”、“修身”、“齊家”、“治國”、“平天下”?！凹摇?、“國”、“天下”這些術(shù)語概念和確切函義對他來說，已全領(lǐng)會，毫不生疏，并縈繞于懷。因顧憲成“一生念頭無日不在世道上”，所以他小時候作的對聯(lián)也基本上是這方面的內(nèi)容。當(dāng)然，“同塾生多倩為代”寫的對聯(lián)因史無著錄，不得而知。除上述他十五歲時作的一副外，別的都無從進(jìn)行分析了。但從他后來所撰寫的題聯(lián)中可以說明這一點。如他作過“愿聞己過，樂道人善”。一個人的著作是其思想學(xué)識的結(jié)晶和集中反映。在顧憲成后來的著作中，經(jīng)常會提到家、國、天下這些概念，并且依次連在一起提。這也從一個側(cè)面間接反映他以前的思想活動狀況。如他說：“今夫先生之稱主靜，何也？主者，譬如家之有長，國之有公侯、天下之有君王”。他在《上潁翁許相國先生書》中提到：“夫救時者，未有不用矯者也，夫矯之為不可也。惟其乖世忤俗，用于家而家非之，用于國而國非之，用于天下而天下非之，故不可也?！彼凇缎⌒凝S札記》卷一里也曾論述過：“有一鄉(xiāng)之精神，則能通乎一鄉(xiāng)。有一國之精神，則能通乎一國。有天下之精神，則能通乎天下。有萬世之精神，則能通乎萬世?！蔽覀儾⒎切麚P他的觀點和說法，只是說明，家、國、天下這些術(shù)語提法，這在顧憲成同時代及他前代的一些儒家著述中是司空見慣，屢見不鮮的。從顧憲成后來著述中多次提到這些概念術(shù)語看，也表明反映他小時候?qū)@些概念是有深刻印象并熟記于心的。

　　顧憲成會作對聯(lián)一事是肯定無疑的。他在回答別人的提問中，也往往會扣住別人的話題進(jìn)行發(fā)揮。或更動幾字，別出新意；或工整相對，將已意引伸。如他說：“憶弱冠時遇元客授四語曰：若要生此身，除非死此心；此心若不死，此身安得生。為之擊節(jié)稱善，今讀諸君子往復(fù)生死說，更憬然有省，敢反而賡之曰：若要生此心，除非死此身；此身若不死，此心安得生?！边€說：“丙戌秋予入京補官，婁江王相國(錫爵)謂予曰；君家居且久，亦知長安(指朝廷)近來有一異事否？予曰：愿聞之。相國曰：廟堂所是，外人必以為非；廟堂所非，外人必以為是。不亦異乎？予對曰：又有一異事。相國曰：何？予曰：外人所是，廟堂必以為非；外人所非，廟堂必以為是。相國笑而起?！鳖檻棾膳c王錫爵二人在爭立國本等問題上政見不同，所對不亢不卑，冷熱適度，恰到好處。再看小時候情況。十二歲那年，他替別人代作對聯(lián)，被老師發(fā)現(xiàn)。其師“召而詰焉。公曰：商量有之，代則未也，師乃解。上不誑師，下不訐友”。顯得極為機靈聰明。十六歲那年，有次陳云浦考他一則時文，他是“俄而呈稿”。使陳嘆贊不已。從以上情況看，顧憲成很善于回答對方的提問，而且非常切題。不管它成年或小時候均如此。關(guān)于“三聲三事”一對，據(jù)說陳云浦當(dāng)時路過張涇，天正落雨，故有““風(fēng)聲雨聲讀書聲，聲聲入耳”之上聯(lián)提出，是觸景生情。顧憲成能對出“家事國事天下事，事事關(guān)心”之下聯(lián)，屬感懷抒情，這也是自然的，可能的。但應(yīng)對，此為一瞬即過之事，加上小時候的事情當(dāng)時一般人是不大過問留心的。很可能在顧憲成得了應(yīng)天(今南京)鄉(xiāng)試解元后，開始有了名氣。后中了進(jìn)士，又在朝野“與天子宰相爭是非，可否皆國本重計”，并主持東林講學(xué)，名氣更大了。加上他天啟年間被閹黨“追奪”、崇禎朝又被甄別諡號，所以他后來成了一般士大夫和其家族人心目中議論的中心人物。關(guān)于其“三聲三事”對聯(lián)一事，也“文以人貴”，慢慢被傳開了，并作為一樁家族傳聞軼事留在后來人們的記憶里，一直傳為美談。

　　有人或許會以史無記載為由加以懷疑否定，其實，許多生活中的趣聞?wù)媸率窌惠d者多矣，古今無異。我們認(rèn)為，只要尊重史實，實事求是，問題是容易認(rèn)識清楚的。以前史籍不收錄“三聲三事”一對，其因未詳，不要說福建梁章鉅所輯《楹聯(lián)叢話》未收錄，像清光緒年間刊行的浙江人朱應(yīng)鎬所輯《楹聯(lián)新話》十卷、江蘇武進(jìn)人李伯元所輯《南亭聯(lián)話》三卷等書雖有著錄無錫惠山祠廟聯(lián)語，但均不收錄“三聲三事”一聯(lián)。不單外地人士不著錄，連本地人士也如此，如無錫竇鎮(zhèn)(1847－1928)，他是無錫近代一位有名塾師、學(xué)者。他“仿梁氏《楹聯(lián)叢話》體例，集數(shù)十年內(nèi)見聞所及之佳聯(lián)者，述錄而成”《師竹廬聯(lián)話》十二卷，于民國十年(1921)刊行。但書中不收錄“三聲三事”一聯(lián)。所有這些都是正常的，不應(yīng)大驚小怪。

　　從明清直到近代，有關(guān)人士或地方文獻(xiàn)不收錄“三聲三事”一聯(lián)，或囿于所聞，或選擇取舍不同，或識見體例有別等。所以這些，都是前人的撰作自由，我們不能以今人見識去苛求責(zé)難前賢。

　　姍姍來遲之事常有發(fā)生。最早記述“三聲三事”的無錫地方資料在民國初年。

　　民國十年(1921)一月一日印行，由徐振新所編的《惠山新志》(即《無錫大觀》)編三中有：“顧端文公祠，在聽松坊街，即昭忠祠大門之左。祀明光祿寺少卿鄉(xiāng)賢顧憲成涇陽。公持節(jié)甚正，多所建白。與高攀龍講學(xué)東林，世稱為東林八君子之冠。聯(lián)曰：泰伯來而梅里片墟，開東南之草昧。先生出而涇皋蕞土，萃宇宙之文明。又云：風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事在心。祠中有新詠堂、芙蓉亭等遺跡?！弊⒁?，此處記“三聲三事”之下聯(lián)為“事事在心”。與顧家口碑傳說“事事關(guān)心”只一字有異，余均完全相同。但無款。

　　繼上述《惠山新志》之后，接著記載“三聲三事”一聯(lián)的公開出版物為無錫薛明劍先生所編的《無錫指南》，于民國十三年(1924)二月刊行五版中，新添“楹聯(lián)”一門。所記顧端文公祠聯(lián)云：“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關(guān)心。(佚名)”又“泰伯來而梅里片墟闢東南之草昧，先生出而涇皋蕞土萃宇宙之文明(馮從吾)。立朝與天子宰相爭是非悉宗社遠(yuǎn)猷國本重計，居恒共師弟朋友相講習(xí)惟至善性體小心功夫。(顧皋)”1924年二月記述的“三聲三事”一聯(lián)與1921年記述明顯不同的是將下聯(lián)的“事事在心”更改為“事事關(guān)心”。仍括注“佚名”，不知撰者。

　　到民國十六年(1927)九月《無錫指南》刊行第十版時所記“顧端文公祠”楹聯(lián)仍共為三副，內(nèi)容同于1924年刊行的第五版。唯一不同并值得注意的是，在“三聲三事”一聯(lián)下括注撰者為“顧涇陽”。即顧憲成。這是無錫地方文獻(xiàn)資料首次明確記述“三聲三事”一聯(lián)為顧憲成所撰的確鑿明證。薛明劍在此版刊行《敘言三》中云：“其楹聯(lián)一門，更得嚴(yán)君有威、有成兩昆仲逐一按實校正?！闭f明經(jīng)過審查核實后才注明“三聲三事”一聯(lián)撰者的。而且內(nèi)容與顧氏家族歷代傳說，與鄧拓先生記述，及與顧希炯先生回憶說明等全部吻合一致。筆者還曾走訪顧端文公祠原祠丁后人，他明確告知說，是“事事關(guān)心”。因“關(guān)心”關(guān)字系繁體，他當(dāng)時僅十多歲，曾請教長輩后才明白聯(lián)語大意。

　　再者，就以一九四七年這副對聯(lián)已掛到惠山顧憲成祠堂而言，以后又有多少書刊去著錄并評論它呢？從明末起截止民國后期止，無錫顧氏家族歷代多次編修宗譜，也均未將此對收入，但它早已廣為流傳了。故不能認(rèn)為它不存在。只說明，以前人心目中對此不當(dāng)一回事，大不了一副對聯(lián)而已，作為逸事談?wù)劻T了。梁章鉅曾就題聯(lián)撰作及傳世情況品評說：自“元、明以后作者漸夥，而傳者甚稀，良由無薈萃成書者，任其零落煙沉，殊可慨惜”。“三聲三事”一對情況也大體如此。以前不說，直到六十年代鄧拓先生在他《燕山夜話》里撰文介紹以前，對此對情況了解者也只是在一定范圍之內(nèi)，很不普遍，以后才慢慢接近今天這一狀況。

　　綜上所述，就目前所能接觸到的資料分析，我們認(rèn)為，“三聲三事”這副對聯(lián)的撰作者仍應(yīng)如顧家所說的那樣，為陳云浦作的上聯(lián)，顧憲成作的下聯(lián)。因顧所作的下聯(lián)有一定深度，氣宇不凡，仄直對仗，工整有致，恰如其逢，實為全對主題和重點所在。故國內(nèi)一般人士均認(rèn)為“三聲三事”一對為明代東林先賢顧憲成所撰，這一說法，一般符合史實，原則上是對的。國內(nèi)后來一些著述中，如鄧拓先生生前在《事事關(guān)心》一文中，福建一九八二年出版周滿忠同志所輯《古今對聯(lián)集錦》一書中，上海華師大編輯出版的《高中文科復(fù)習(xí)資料》中，以及其他有關(guān)報刊中，都持以上說法，這都是無可非議，是正確的，沒有任何必要去更動。

　　(本文原收于《第十三屆明史國際學(xué)術(shù)研討會論文集》)