其實(shí)很多教科書都是害人的,不僅書法一門。當(dāng)然,害人的老師也很多。如果你到現(xiàn)在沒有遇到書法老師,那趕緊燒香感謝老天吧。本來大多數(shù)用筷子吃飯的人,都有學(xué)習(xí)書法的潛力,不過很可惜被眾多錯誤的學(xué)習(xí)觀念給耽誤了。
好比下面這張圖,看過書法教材的人應(yīng)該不陌生吧?
這是一張書法教科書的截圖,不知道出處,但這種思路很常見。把點(diǎn)畫歸結(jié)為彎彎曲曲形似迷宮的運(yùn)筆痕跡,而認(rèn)為是書法的根本運(yùn)筆原理。估計很多學(xué)習(xí)書法的人都受過這種思路的影響,而很不幸,這種思路純粹是胡扯。
我之所以要惡語相向,是因?yàn)檫@種錯誤的觀念耽誤了眾人太多的時間,而且可以預(yù)見還要引導(dǎo)將來很多人走上這個彎路。尤其是小朋友,亦步亦趨按照著這方式寫字,書法將成為苦不堪言的造作刻意,而再也沒有書寫的樂趣可言。
可能有人要問:為什么說這種筆法不對呢?大多數(shù)書法教材都是這樣寫的?。看蠖鄶?shù)老師都是這么教的???
其實(shí)很簡單,你自己拿著放大鏡,去找任何一份古代書法的墨跡仔細(xì)觀察,都會發(fā)現(xiàn)教科書上所講的行筆方式實(shí)際上是不存在的!如果這么寫字,古代人早都累死了。趙孟頫號稱日數(shù)萬字,如果按照教科書的寫法,估計一天寫不了一千個字。古人寫字,就像我們當(dāng)今用鍵盤輸入一樣,首先得快!所以,古人用筆,實(shí)際上都是很直截的。這種彎彎繞的筆法,是清代以后對于碑刻字跡的誤解而已。
初學(xué)書法選帖準(zhǔn)則
我喜歡上書法,是偶爾從爺爺?shù)臅苌戏揭槐玖珯?quán)的《神策軍碑》,當(dāng)時驚為天人,從此走上書法之路。但現(xiàn)在看來,這個開頭有點(diǎn)問題。實(shí)際結(jié)果是,我學(xué)了n年柳體,毫無成就。估計像我這樣的人,應(yīng)該為數(shù)不少。所以現(xiàn)在我一看到孩子們還在學(xué)柳體作為書法入門,就忍不住搖頭嘆氣。
無論老年還是兒童,很多人像我曾經(jīng)那樣學(xué)書不得其門而入,重要原因是——選錯了入門字帖。
一般的觀念認(rèn)為,初學(xué)書法要選擇顏柳歐褚的楷書范本進(jìn)行臨習(xí)。我們也看到很多小朋友學(xué)得很像,但這無助于他們實(shí)際書法水平的提升。因?yàn)楝F(xiàn)存唐楷范本,大多是碑刻拓片。碑刻拓片雖然好看,但是丟失了太多書寫過程的細(xì)節(jié),而只剩下完成之后的造型。學(xué)習(xí)碑刻拓片的結(jié)果是,只看到最終的成果,而不理解這個形態(tài)的書寫過程。那么臨得再像,其實(shí)也沒什么意義,因?yàn)殡x開碑帖,自己仍然不會寫字。無他,不理解書寫生成過程的緣故。這就如同現(xiàn)在體委的太極拳比賽,樣子都很好看,實(shí)際上不堪一擊,因?yàn)椴涣私膺@些功架形成的內(nèi)在原理。
因此,我們建議,初學(xué)書法以臨習(xí)墨跡為宜。從墨跡中,我們才能通過書寫細(xì)節(jié)還原當(dāng)初的書寫動作。掌握了這些動作,才是真正學(xué)會了書法。否則,記一肚子書法造型都是沒用的,到實(shí)戰(zhàn)的時候什么都用不上。具體選哪個碑帖做初學(xué),當(dāng)然還要參考師承和自己的愛好,不過有如下幾個原則可以參考:1·當(dāng)代人的別學(xué);2·碑刻別學(xué);3·正書別學(xué);4·寫得好看的別學(xué);5·元代以后的別學(xué)。嗯,剩下的也就沒啥了。原因略述如下:
1、當(dāng)代的不學(xué):為什么當(dāng)代作品不可以作初學(xué)書的范本?并非貶低時人。主要是因?yàn)闀r代相近,容易得其造型,很快便能上手。如此以來,難免買櫝還珠,忽視其筆法。長此以往,終入邪路。而且,當(dāng)代人離我們太近,還沒有經(jīng)過時間洗刷,難免魚龍混雜,初學(xué)不宜分辨,所以還是敬而遠(yuǎn)之的好。
2、碑刻不要學(xué):碑刻并非不可學(xué),但那是對高手說的,你看王鐸臨的閣帖多精彩。因?yàn)閷Ω呤謥碚f,你給他一塊骨頭,他就能把筋肉都還原出來,對于初學(xué)來說,要抓住筋,也就是發(fā)力的脈絡(luò)。你給初學(xué)一堆骨頭,他還給你一個骷髏,還是死的。
3、正書別學(xué):篆書、隸書和楷書,都是正書。初學(xué)不學(xué)正書,學(xué)草書???這個觀點(diǎn)看起來有點(diǎn)離經(jīng)叛道。正書相當(dāng)于什么?相當(dāng)于踢正步,好看啊。但你會教你們家孩子剛走路就踢正步嗎?還不是都從連滾帶爬、連跑帶摔開始?所以初學(xué)可以從不太嚴(yán)格的行書開始(千萬別學(xué)蘭亭序?。。?。好比漢簡啊,唐代寫經(jīng)啊,唐人行書?。òㄈ毡救P三跡都算唐人啦,因?yàn)槟菚r候日本是唐朝的粉絲),雖然看起來是接近正書,但里面有很多清晰而規(guī)范的運(yùn)筆牽絲痕跡,所以其實(shí)是行書。甚至學(xué)草書也成,不是讓初學(xué)寫自敘貼,而是說可以寫章草。寫章草的好處啊,說也說不完……
4、寫得好看字帖的別學(xué):王羲之、趙孟頫之流碰都別碰,貌似選帖的標(biāo)準(zhǔn)越來越離譜了。這好像是家長苦口婆心地對孩子說:選老公千萬不要找漂亮的??!帥哥沒有一個好東西!其實(shí)孩子根本不聽的。如此怪異的標(biāo)準(zhǔn)原因何在呢?是這樣的:看起來很漂亮的字,容易使得初學(xué)者注意力集中于它的造型,而忽略它的筆法,也就是書寫方法。結(jié)果呢,字形學(xué)得幾分像,但筆法毫無進(jìn)展。最終是臨帖是臨帖,創(chuàng)作是創(chuàng)作,沒有合為一體,那學(xué)習(xí)半天又是何苦呢?初學(xué)啊,要選個比較難看的古人墨跡,只有寫下來,才會發(fā)現(xiàn)它的內(nèi)在動作的美感。依照內(nèi)在的動作去書寫,會發(fā)現(xiàn)自己寫出來的字形竟然比字帖還好看,那就沒事偷著樂吧。
5、元代以后的不學(xué):元代以后有很多好作品,為什么不學(xué)?是這樣的,有些人寫得很好,但不適合當(dāng)老師。好比徐渭、八大之流,要是跟他們學(xué),非得掉水溝里去不可。元代以后的作品雖然精彩,但缺少古典書法的中庸氣質(zhì),有點(diǎn)現(xiàn)代藝術(shù)的“個性”風(fēng)格。初學(xué)者以不留神,學(xué)了一堆個性回來,而沒有把握到老師的技術(shù)內(nèi)核,那啥用也沒有,還不如不學(xué)。
初學(xué)書法選帖參考清單
只談原則,對入門之后的人才好理解。對剛剛?cè)腴T的學(xué)書者來說,最好是有個清單。我本人是不喜歡什么閱讀清單之類的東西,所以首先聲明:此清單僅供參考!
一、楚簡墨跡:品種太多了,但大部分出版物既貴且沉,文物出版社的《簡帛書法選》是較為輕便的單冊,可作入門參考。楚簡的好處是,用筆痕跡清晰;難點(diǎn)在于,這是古文字,一般來說不認(rèn)識,容易忘記字形。
二、漢簡墨跡:漢簡是漢代出土墨跡作品統(tǒng)稱,里面包含了漢代的正書、行書與草書。重慶出版社的一套漢簡字帖不錯,黑色封面,可作初學(xué)參考。因?yàn)闈h簡里面風(fēng)格太多樣,多以難以一一列舉。如果從漢簡入手,可以先從其中比較率意的作品入手為佳。像是如《儀禮》這樣太過于端莊嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖髌?,就不太利于初學(xué)。同樣,《神烏賦》又太過于飛動,也難以下手。其他大多數(shù)作品都是可以臨摹的,當(dāng)然是放大臨,因?yàn)樵髯謴讲贿^一公分左右。
三、魏晉寫經(jīng)墨跡:這個資料很多,但是比較零散,出版物不集中,需要自己搜尋一下。其實(shí)學(xué)書法不一定臨很多字,有時候一個殘片就足夠了。注意我們要學(xué)的是寫經(jīng)墨跡,因此王羲之的小楷不要看,不要學(xué)!我并非反對王羲之,只是認(rèn)為刻本超出了初學(xué)的理解范圍。
四、隋唐寫經(jīng)墨跡:海量!精品有《靈飛經(jīng)墨跡》、《漢書王莽傳墨跡》、《漢書蕭望之墨跡》等,同理,放大了臨,但也別寫太大,三五公分見方吧。
五、隋唐名家墨跡:如智永千字文、歐陽詢千字文、陸柬之文賦、藤原行成墨跡、小野道風(fēng)墨跡都可以,但必須說明這組墨跡難度稍微大一些。
六、元代墨跡:宋人的東西不適合初學(xué),元代的很多書法非常古典,可以參考。如趙孟頫所寫章草就可以作為初學(xué)參考,但他的大楷初學(xué)就算了。
寫字姿勢淺談
先不提手上的動作,說一下寫字的姿勢。因?yàn)楹芏嗳司氉智趭^,結(jié)果近視眼、頸椎病隨之而來,未免得不償失。古典書論沒提到過這個內(nèi)容,因?yàn)樵谶^去,稍微有教養(yǎng)的人都知道正襟危坐,不像現(xiàn)在到處都是靠椅、沙發(fā),一個個東倒西歪。
什么叫危坐,就是坐在自己腳后跟上。古代中國人的坐姿,請參考現(xiàn)在日本人的坐姿。大家可以試一試,這樣腰想不直都做不到。宋代以后中國人生活方式發(fā)生了很大變化,出現(xiàn)了高桌、高椅等等,以前只是矮幾席地。但一般人坐著都是不靠椅背的,因此腰也比較直。
我們既然要學(xué)習(xí)古典書法,那么基本的姿勢還是要合乎古法的。
第一,腰要直。薛顛說過:挺腰則氣貫四稍,一身抖挺力達(dá)九霄。四稍就是四肢的稍節(jié),腰挺直之后,方便手上發(fā)力。
第二,肩要沉。肩一僵直,那么身體和上肢的關(guān)聯(lián)就斷掉了。同理,肘也要垂。所謂沉肩墜肘,打拳和寫字的道理是一致的,都是手上功夫,但都要借助身體的整勁兒。肩既然沉,那么肘就不能張得太開,離肋部還是要稍微近點(diǎn)。
第三,頸要扣。寫字的時候,千萬別伸著長脖子跟仙鶴似的,下巴要扣進(jìn)去,把喉嚨輕輕鎖住。這樣,頸椎自然就挺起來了。原理大家都知道,為什么脖子還是是伸出去或者偏到左邊?因?yàn)榭偸窍氚炎约簩懙淖挚辞宄?,生怕寫得不像?br> 寫得不像沒關(guān)系,這是我們獨(dú)特的理念,至于原理后面會有更多解釋,不容易一時說清楚??傊?,坐直嘍,別趴在紙上。字寫得好不好先不說,頸椎不能出問題。
但有些人先天體弱,腰直不起來(我以前就這樣),那怎么辦?那就要稍微鍛煉一下,如什么易筋經(jīng)、五禽戲之類練筋的運(yùn)動可以稍微參與一些。
第四,足要平。二郎腿的不要,腿一歪腰也會跟著歪,然后就全歪了。
身子歪了跟寫字好壞有關(guān)系嗎?有。
表面上看寫字只是手上的小動作,其實(shí)需要整個身體的協(xié)調(diào),畢竟身體的經(jīng)筋是貫通的。寫字主要靠筋力,身體不正,經(jīng)筋運(yùn)作不通暢,發(fā)力受限。發(fā)力受限,線條的質(zhì)量和結(jié)字都不會太好。
初學(xué)書法毛筆的選擇
傳統(tǒng)的東方藝術(shù),文字上寫的多是最后境界的印證,反倒是關(guān)于入門次第的論述很少。結(jié)果呢,很多人眼睛盯著最高層,不留神倒在第一階。寫了一輩子沒有入門的大有人在,其中關(guān)鍵之一就在于工具使用不當(dāng)。
如果是在古典時代,工具基本上不用操心,因?yàn)橹乒P造紙造墨的都是內(nèi)行,隨便拿來用就成,只要付得起銀子。即便是不好用,你跟制筆的師傅說一下他也能改。但是現(xiàn)在不同了,制筆的人不寫字,造紙的就更不用提了,流通環(huán)節(jié)的商人也半懂不懂。即便超級難用的毛筆,也沒處跟人說去,只能怨自己運(yùn)氣不好。于是學(xué)書法的人家里都堆了一堆不好用的毛筆,只好寄希望于下次手氣好。
于是很多人問:初學(xué)書法應(yīng)該用什么毛筆?其實(shí)這個問題并不簡單,但是我們有簡單的答案,僅供初學(xué)參考的答案。
第一:不要用羊毫。或許聽說過這樣一個觀點(diǎn):初學(xué)書法一定要用羊毫,羊毫軟,正好可以拿來練筆力。這個觀點(diǎn)貌似有理,實(shí)際上沒有根據(jù)。羊毫毛筆是在清中期才盛行的,在此之前大家一直用的硬毫。反倒是用硬毫的時代書法精彩迭出,用了羊毫之后卻乏善可陳。再說毛筆軟不一定能練出筆力,筆力要靠主動發(fā)力來練習(xí),而羊毫太軟反而容易養(yǎng)成拖著毛筆走的壞習(xí)慣,不利于主動發(fā)力習(xí)慣的培養(yǎng)。
第二:不要用長鋒毛筆。長鋒毛筆如果純用獸毛來做,成本高的嚇人,于是商家多用尼龍來替代。尼龍彈性大,但是沒有獸毛那么靈活,不利于培養(yǎng)手上的感覺。再說長鋒跟羊毫一樣,都容易導(dǎo)致拖筆惡習(xí),因此初學(xué)力戒長鋒羊毫。
第三:不要用尼龍毛筆?,F(xiàn)在很多毛筆夾雜了太多尼龍,力道十足但韻味全無。不過普通人也區(qū)分不了獸毛和羊毫,這個稍微麻煩一些,不過也有辦法。
第四:不要用大毛筆。多大算大?直徑超過一厘米的一概不用,原因另述。
第五:初學(xué)可用的毛筆都是硬毫,有狼毫、紫毫和雞毫三種,都可以用。狼毫用的不是大灰狼的粗毛,是北方野生黃鼠狼大尾巴上的細(xì)毫。因?yàn)樵蠞q價,好的狼毫毛筆動輒幾百上千一支,我們市面上的所謂狼毫大多是尼龍制品。紫毫是野兔的毫毛,比狼毫還要貴重,而且紫毫不耐用,因此一般人更用不起了。
雖然純粹的狼毫、紫毫很貴,但是也有種毛筆是兼毫,也就是筆鋒用好毛料,輔助的用一般毛料或者尼龍。這樣成本下來了,而使用起來效果也還成,初學(xué)就用這些兼毫吧。最為著名的兼毫是大白云,因?yàn)槭且匝蚝翞橹鞯募婧?,所以排除在外。以硬毫為主的兼毫,有七紫三羊之類的,或者狼羊雙料(多和諧?。┑鹊龋|(zhì)量還成,也不貴,適合初學(xué)。
在此比較推薦的是雞毫毛筆,又稱小鴻毛或者小紅毛,大概以前會計記賬多用這種筆。雞毫毛筆在各種毛筆中最便宜,當(dāng)然比尼龍毛筆要貴,如果尼龍也算毛的話。其實(shí)雞毫毛筆不全是雞毫,中間也有幾根狼毫,因?yàn)橛美呛敛欢?,所以商家也不再用尼龍蒙人,反倒是真材?shí)料。
最后說一下如何鑒別毛筆和尼龍筆:看是看不出來的,除非拿高倍放大鏡。獸毛的鋒穎是箭錐狀的流線型,而尼龍頭上一般是針狀,或者干脆就是圓柱狀。一般來說區(qū)別尼龍和獸毛的辦法就是用一用,尼龍毛筆剛泡開就勁道十足,而且執(zhí)拗不聽指揮。獸毛毛筆剛泡開的時候非常軟,越用越有彈性,雖然有彈性但是柔順如意。
初學(xué)書法用紙須知
一、不要用宣紙 原因:1、太貴,而且越來越貴;2、太大,還得拿回家裁開;3、品種太多,初學(xué)不知買哪種好;4、生宣暈染太過多,不適合寫精準(zhǔn)的小字(為啥不寫大字?原因另說);5、熟宣用礬太多,紙張完全不吃墨,不利于培養(yǎng)筆觸上的感受。
二、多用竹紙 原因:1、比宣紙便宜,但是手工制作的竹紙比機(jī)制的要貴些;2、量足,不用擔(dān)心斷貨,竹子年年都新生;3、手工竹紙一般比較小,不用裁剪可以拿來直接用;4、雖然也是竹紙,初學(xué)時元書紙一般不要用,質(zhì)量參差不齊;5、初學(xué)一般來說用手工毛邊紙就可以。
三、手工毛邊紙選擇 很多毛邊紙是機(jī)制的,但會有商家來冒充手工紙。人心不古啊,呵呵,所以不得不多此一舉。機(jī)制毛邊和手工毛邊書寫效果差別很大,一定要區(qū)分。方法如下:1、機(jī)制毛邊有一面是非常光滑的,而手工毛邊兩面都不是太光滑;但近來有些機(jī)制毛邊特地仿了手工毛邊的紋理,實(shí)在討厭;2、機(jī)制毛邊便宜,大概十元左右一刀,而手工毛邊至少要十六了;3、手工毛邊比較薄,機(jī)制毛邊比較厚,一般而言;4、手工毛邊不均勻,有些地方草漿沒化開,有些地方有漏洞或者裂縫,機(jī)制毛邊很整齊。
四、偶爾可以用皮紙 宣紙之所以會暈化,主要是里面有草,傳統(tǒng)造紙都是純樹皮為原料。但是有很多較為“原始”的地區(qū)還保留了傳統(tǒng)造紙的方式,如云南包普洱的皮紙,西北的枸樹皮紙,韓國的高麗紙,日本的和紙等等。這些純皮紙都挺適合寫字,就是貴了點(diǎn)(有些貴了不止一點(diǎn)
)。
五、用紡織品也成 有專門用來畫畫的絹,也可以寫字,不過要稍微加工一下,這個以后再說。
不要迷信宣紙,現(xiàn)在用的宣紙是清朝中期以后才成為主要書寫材料的。歷史上大部分優(yōu)秀書法作品都不是用宣紙寫的,反倒是用宣紙沒寫出幾件好作品,這里面比較復(fù)雜,初學(xué)知道書法不等于在宣紙上寫字就成了。
執(zhí)筆法淺說
執(zhí)筆是正式學(xué)習(xí)書法的第一步,很可惜,書法界至今未就執(zhí)筆達(dá)成一致意見。當(dāng)前的主流是沈尹默主張的執(zhí)筆法,這種執(zhí)筆法來自于清代,但是支持者誤認(rèn)為來自唐代。這種執(zhí)筆法的主要觀點(diǎn)是,手背要同前臂形成直角以垂直于桌面。我本人對此執(zhí)筆法非常反對,認(rèn)為沈尹默完全誤解了古典書法的執(zhí)筆方式。
雖然蘇軾說把筆無定法,但實(shí)際上古典書法的執(zhí)筆方式有三大原則必須遵守:1、指實(shí);2、掌虛;3、腕平。
初學(xué)時指不實(shí),會形成拿手指頭亂挑毛筆的惡習(xí),當(dāng)然高手可以動手指。 掌虛,掌心要有一定空間以利于運(yùn)筆,如果手背豎起來掌心空間就沒了。 腕平的原因在于發(fā)揮手腕部經(jīng)筋的彈性以形成高質(zhì)量點(diǎn)畫,如果豎起手腕那這些筋都鎖死了,字就沒有靈氣。
具體而言,古典書法有兩種最常見的執(zhí)筆法,分別對應(yīng)于高桌與矮幾。
第一種執(zhí)筆法我簡稱為“筷子法”,其實(shí)就是拿筷子姿勢。這個姿勢好象是拿鋼筆的姿勢,其實(shí)不是。拿鋼筆的筆桿靠在虎口,筷子執(zhí)筆法筆桿靠在食指第一關(guān)節(jié)。
這個執(zhí)筆法跟水平面是傾斜的,所以適合于左手執(zhí)紙,這樣紙和筆基本上是垂直的。漢簡,肯定是這么寫的。唐代,也基本如此(碑石書丹除外)。宋代,不一定了。明清,高桌盛行,估計這樣寫的就少了。
唐代傳入日本的空海執(zhí)筆法,就是筷子執(zhí)筆法的典型,請看空海執(zhí)筆圖:
這樣寫的一個后果是,可以對著垂直平面寫字。唐代士人動輒題壁,因?yàn)橛写擞?xùn)練的緣故。當(dāng)代書家有幾個敢題壁的?
第二種執(zhí)筆方式,我是跟典水先生學(xué)的,據(jù)說傳自黃賓虹。因?yàn)橄袷亲o(hù)士扎針,我就簡稱為“扎針法”吧。扎針法也是三指執(zhí)筆,跟筷子法不同之處在于:1、執(zhí)筆更靠近指端;2、虎口更圓;3、筆桿除了指尖沒靠頭了。
最大的區(qū)別是:扎針法的筆桿垂直于水平面。當(dāng)然耍起來的時候也是搖曳多姿,請看典水的帖子:筆法研究系列(一) —— 執(zhí)筆圖。這種寫法,明顯更適合我們現(xiàn)代人的高桌書寫。
然后對比一下兩者的異同。
先看一下相通的地方: 首先,發(fā)力方式是接近的。但是怎么發(fā)力,以后會提到。 其次,拇指都是張開的,所以虎口也都是開的。 再者,掌心都是虛的。掌心不虛,一切免談。沈尹默執(zhí)筆法的根本錯誤在此。
不一樣的地方在于: 1、平面書寫還是斜面書寫,這個自己選擇吧,前面已經(jīng)說過了。 2、扎針執(zhí)筆法水平發(fā)力方便,筷子執(zhí)筆法縱向發(fā)力方便。 3、扎針法更靈活,筷子法更穩(wěn)定。
成人學(xué)書可以直接采用筷子法,而小朋友最好先用扎針法。
初學(xué)書法寫多大的字?
寫字大小很重要嗎?對初學(xué)來說很重要。即便是入門之后,也別寫太多大字。
那么有人會問:1、為什么不要多寫大字?2、多么大叫大字?3、平常寫多大的字才合適?
答案: 1、之所以不要多寫大字,是因?yàn)榇笞诌\(yùn)用的主要是肩膀和手臂——的肌肉。而我們認(rèn)為點(diǎn)畫的質(zhì)量主要依靠腕部經(jīng)筋的彈性生成。長久使用肩臂動作寫字,會形成勻速運(yùn)筆的毛病。腕部彈性所導(dǎo)致的急起、急停動作會慢慢模糊掉。那么久而久之,點(diǎn)畫質(zhì)量會下降。我們現(xiàn)在展覽看到的大多是大字,所以誤認(rèn)為學(xué)書法就是寫大字,剛上來就要寫一平尺見方的字。這是因?yàn)?,很多老師認(rèn)為初學(xué)尤其是兒童的肌肉系統(tǒng)尚不穩(wěn)定,因此無法掌握小字的精細(xì)運(yùn)筆動作。寫大字容易見到成效,老師和家長都高興,至于孩子高興不高興估計沒人在意。
2、其實(shí)古人很少寫大字(順便注解一下,我所認(rèn)為的古人,就是清朝以前出生的人),經(jīng)典作品沒幾個是大字寫成的。最早的甲骨文大概跟紅豆差不多大,我這樣的近視眼,半米之外都看不清楚。漢代日常的字比甲骨文大不了多少,一般一公分以內(nèi)。唐代的字比較大了,估計有三公分左右,最大的有五公分左右了,跟我們的銀行卡差不多大。也就是說,古典時期書法大字的概念,就是五公分見方的字。
3、那么我們練習(xí)的時候?qū)懚啻蟮淖??答案是:越小越好。但這個答案顯然有點(diǎn)不切實(shí)際,因?yàn)椤?dāng)前紙和筆的質(zhì)量不足以支持我們寫小字。我們也就是寫得比原作大一倍左右就成,最多大兩倍。如果再放大,就不是臨摹是創(chuàng)作了。既然古典書法一般是二到五厘米見方,那么我們一般把字控制在十公分以內(nèi)的格子里面。盡量縮小臨作與原作的大小差異,因?yàn)檫@涉及到動作的分解和還原。
附:老許《寫大字還是寫小字》
這個題目很容易引起誤會,尤其對初學(xué)書法的朋友而言。書法的別稱不就是寫大字嗎?其實(shí)這里所說的“大字”,是尺寸上的大小—即“大號字”。
問題又來了,我們看到的書法作品,比如商店的牌匾啦,家里掛的書法作品啦,不都是大字嗎?沒錯,這些都是大號字,但我告訴你,古人其實(shí)很少寫大號字的!你去看看那些傳世的經(jīng)典的書法作品,就拿經(jīng)典行書前三名----蘭亭序、祭侄文稿、寒食帖來說,統(tǒng)統(tǒng)都是“小號字”!如果按照現(xiàn)在書法作品標(biāo)準(zhǔn)去參加比賽的話,無論是中國書協(xié)的主辦的,還是地方書協(xié)主辦的,肯定無法得獎,估計連入展都很難。呵呵,為什么呢,因?yàn)楝F(xiàn)在書法大賽的審美標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了根本的變化,現(xiàn)在要的是視覺沖擊力,所以很多參賽者都寫大號字,要的就是第一眼的效果,至于第二眼咋樣,第N眼咋樣,就沒人管了,反正比賽結(jié)束了,名次出來了,獎金也發(fā)了,主辦方、參賽方各得其所了,你好我好大家好了。
有的同學(xué)又要問了,為何以前人不寫大字呢?說出來不怕大家笑話,根本原因是----以前似乎沒有大紙!古時候,技術(shù)不發(fā)達(dá),做紙很困難,紙的價格跟錢一個價。記得百家講壇講過一個故事:一位清官(清廉的官)被免職了,下面的官員想送點(diǎn)紀(jì)念品,最后沒送金銀財寶,而是送了一萬張紙?。ㄕ酆袭?dāng)時的錢,估計也不少!)由此可見,紙在古時候是多么的珍貴了,要不當(dāng)時窮人讀不起書呢,書也是紙做的呀!
費(fèi)了不少話,寫大字和寫小字到底有啥區(qū)別呢?我是這么認(rèn)為的:無論是臨字還是摹字,最好按照字帖的原大寫。為什么這么說呢? 按照原大來臨摹,可以感受到古人寫字時候手上的感覺---提、按、使轉(zhuǎn),古人的手總不會比我們的手大多少或小多少吧。如果你非要把古人的小字放大去寫,我認(rèn)為就不是“寫”了,而是在“畫”!你仔細(xì)想想我說的對不對? 以前很多人迷戀龐中華,臨他的字,但沒見過把他的字放大寫的,一是筆不允許,二是字該多大就多大,沒必要放大寫。我認(rèn)為,用毛筆寫書法也是一樣的道理。古人坐在桌前寫出來的字,您非要站著寫,手腕和指尖的感覺大相徑庭,感覺肯定是不一樣的。而書法最注重的筆法,也會因?qū)懽肿藙莺痛笮〉牟煌车蓝Y!古人的手,在生理上應(yīng)該和我們的手是一樣的,這點(diǎn)您肯定不反對,那好,從生理上講,古人寫字的感覺應(yīng)該和我們現(xiàn)在人寫字的感覺也應(yīng)該是差不多的(除了筆比我們的好,紙比我們的好,這些是后話),所以,我建議大家如果想認(rèn)真學(xué)書法的話,還是按照原大去臨帖比較好。
筆法初步:掃地與拖地
有兩種運(yùn)筆的方式:一種類似于用墩布在地板上拖著走,一種類似于掃地要主動發(fā)力在地板上推著走。地板就是紙,墩布就是長鋒羊毫,掃把就是充滿彈性的短鋒硬毫。
用毛筆拖出來的線條,比較均勻干凈,如下圖:
為什么拖出來的線條比較均勻呢?因?yàn)橥现P走的時候,運(yùn)筆速度比較均勻,所以形態(tài)變化也不會太激烈。當(dāng)代人寫字,拖著毛筆寫的情況很多,尤其是用長鋒羊毫的時候。為什么這么寫呢?因?yàn)楫?dāng)代人有個“中鋒”的概念,認(rèn)為只有筆尖行走在點(diǎn)畫中心線才是中鋒,才是正確的書寫方式。于是呢,就出現(xiàn)了這種四平八穩(wěn)的運(yùn)筆方式,拖著走。
另外一種運(yùn)筆方式我們比喻為掃地,也就是推著毛筆走,效果如下圖:
推著毛筆走,速度是有變化的,所以線條會有粗細(xì)對比,不會太均勻。我認(rèn)為古典作品,大多是推出來的,所以形態(tài)變化萬千。因?yàn)橐瞥隽β?,所以推著寫字要用短鋒的硬毫,這就如同掃帚不能做得太長道理一樣。推著走筆的時候,筆尖未必都在點(diǎn)畫中心行走,但力量是聚斂在中心的。好比我們的掃帚,很多時候是設(shè)計成傾斜角度的,但這恰好方便我們掃地的時候?qū)⒘α總鬟_(dá)至地面。唐代筆法密傳中,有個“如錐劃沙”的說法,就是說明行筆要感受到紙面的阻力。而推著筆行走,才能達(dá)到這個要求。
從紙面的效果來看,推和拖效果是不同的:拖著走筆的痕跡比較平面,而推著走筆形成的痕跡比較立體;拖筆的痕跡比較安靜,而推筆的痕跡充滿動態(tài);拖筆的痕跡比較單調(diào),而推筆的變化非常豐富;拖筆的痕跡再直,仔細(xì)看也是猶豫不決的,而推筆的痕跡再彎也充滿果斷……更多的區(qū)別,自己試試看就知道了。
至于怎么推著毛筆行走,需要專門的文章展開。
筆法初步:平移與擺動
我小時聽身邊的一位“書法家”講,筆桿總是正中對直自己的鼻子才算合格。這大概是所謂筆正則字正的道理吧?可惜我試驗(yàn)了一下,發(fā)現(xiàn)這個樣子難受的很,于是知難而退。但是我們可以見到很多書法家,在寫字的時候,筆桿雖然沒有對準(zhǔn)自己的鼻子,但其穩(wěn)定性令人驚嘆,仿佛如太極高手般緩慢沉著,令人氣不敢出。更有人為這種平移式的運(yùn)筆講出深奧的理論:要用全身的氣力寫字!既然用全身氣力寫字,那么當(dāng)然毛筆不能搖頭晃腦地亂擺了。
問題在于,如果以毛筆的勻速平移在紙面上寫字,恰好又落入了“拖地”的范疇:表面上看起來點(diǎn)畫勻稱潔凈,但實(shí)際上缺少質(zhì)感。既然我們推重掃地式運(yùn)筆,那么相應(yīng)的點(diǎn)畫動作應(yīng)該是擺動而不是平移。只有擺動,才能通過速度對比形成點(diǎn)畫質(zhì)量,也只有擺動才能通過動作貫通而形成自然優(yōu)美的結(jié)字。
結(jié)字的問題先放一邊,我們首先解釋一下如何通過擺動來形成基本點(diǎn)畫。
“擺動”這種說法講起來貌似特別,其實(shí)想想誰沒掃過地?。繏叩氐膭幼骶褪菙[動,掃帚桿上有個點(diǎn)是相對不動的,動的是掃帚的上頭和下端。而且掃地的時候,掃帚運(yùn)行的速度是變化的:逐漸加速,然后有個明顯的中止。不加速,地上的灰塵摟不?。徊恢兄?,那灰塵就跑到天花板上了。不僅掃帚的速度有變化,而且掃帚的高度也有變化:離我們身體遠(yuǎn)的時候掃帚高,離我們身體近的時候掃帚離地最低,這種變化像一個鐘擺,所以我們把這種動作稱為“擺動”。
寫字的動作跟掃地雖然同樣都是擺動,但寫字運(yùn)轉(zhuǎn)的軸心在手上而不在身上,至少初步是如此。在手的哪個位置呢?手腕。正因?yàn)檫@樣,所以執(zhí)筆的姿勢要稍微注意一下,切切不可將手掌豎起來從而將手腕鎖死,具體內(nèi)容請參考《執(zhí)筆法淺說》。初學(xué)的時候,既然要學(xué)習(xí)運(yùn)腕,那么要先將手指和胳膊鎖定。否則,手指頭亂挑,胳膊平拉,手腕形成不了對擺動的體驗(yàn)。不過呢,一般人寫字的時候,注意不了這么多東西。這時需要別人稍微提示一下,大概幾個星期就學(xué)會用手腕擺動寫點(diǎn)畫了。
對于拖動和擺動的區(qū)別,可能大家會覺得手上動作這么小,在現(xiàn)實(shí)寫字的時候怎么區(qū)分???其實(shí)有個辦法可以幫助大家觀察自己寫字是拖動還是擺動寫出來的:那就是觀察筆桿的上端而不是筆尖,筆尖的動作太細(xì)微了不容易看清楚,但筆桿的運(yùn)動還是挺清楚的。如果筆桿上端一直豎直,那么毛筆就是出于拖動狀態(tài);而如果筆桿上端來回晃動,那么可以推斷毛筆是出于擺動狀態(tài)。具體形態(tài),請參考《典水先生臨朱巨川告身》。
力走外緣
這個話題本不想公開講,一是因?yàn)榕c通行觀念相左,再者是因?yàn)椴蝗菀讖奈淖稚现v清楚。但最近逐漸意識到,很多學(xué)書人困在這個環(huán)節(jié)不易通過,所以也就不揣淺陋對此稍加解說。
首先說明,力走外緣的觀點(diǎn)是從典水先生那里得來的,但是下面所講都是我個人的領(lǐng)會,如有不當(dāng)之處是我本人所領(lǐng)悟不夠透徹。
當(dāng)前大部分學(xué)習(xí)書法的人,往往為“中鋒”觀念所困。昨天見到一位習(xí)字的朋友,臨米芾酷似,但自運(yùn)卻又茫然失措:集字不成,而自述胸臆也不成。其實(shí)這種勤于習(xí)古而漫無所得的情況并不少見,關(guān)鍵在于不知古人形態(tài)之所以然。我告知其古人運(yùn)筆未必筆筆皆在點(diǎn)畫中心行,但他卻認(rèn)為首先要熟習(xí)“中鋒”原則之后方可搖曳多姿,因此要習(xí)篆書以運(yùn)中鋒。
這種思路在美術(shù)院校中非常常見,但是古人卻很少提這個事情,難道不值得令人反思嗎?其實(shí)當(dāng)我們仔細(xì)觀看古人墨跡原件而不是印刷品的時候,我們會對他們墨跡的形成有更深一步的了解,就是因?yàn)槟E清清楚楚告訴我們:很多情況下毛筆行進(jìn)兩側(cè)的壓力是不同的!
從放大的高清墨跡中可以看出來,筆畫行進(jìn)過程中兩側(cè)墨色濃淡不一。越是光潔的紙張越明顯,好比董其昌。有些書家用墨太黑,如蘇軾,就不容易看出這個痕跡了。
墨色濃的地方,就是毛筆筆鋒壓力比較大的地方,反之墨色淺則表明壓力比較小。筆畫運(yùn)行兩側(cè)壓力不同,是有規(guī)則可循的,一般來說橫向運(yùn)動,不管是從左到右還是從右到左壓力都在上緣;相對應(yīng),豎向運(yùn)動不管從上往下還是從下往上,壓力都在左側(cè)邊緣。
為什么會出現(xiàn)這種情況?請將我們執(zhí)筆手腕的位置考慮進(jìn)去。如果以手腕為圓心,那么但凡是壓力大的邊緣都是同心圓的外緣。運(yùn)筆,就是以手腕為中心而展開的各個同心圓,落在紙上的只是眾多同心圓的片段弧線,還有很多弧線是在空中行走的。試想一下車輛圍繞一個固定點(diǎn)轉(zhuǎn)圈的時候,它的壓力當(dāng)然會大部分落在外側(cè)輪,這樣才能保證有足夠的抓地力而不被甩出去。
光潔的紙張,就相當(dāng)于光潔的地面。毛筆既在上面高速運(yùn)轉(zhuǎn),又要保證毛筆不會輕率掃過,那么就要給紙面一個額外的壓力才能完成。于是,筆鋒的外緣就承擔(dān)了比內(nèi)緣更多的壓力,這就是力走外緣的基本原理。以此原理出發(fā),會對古典書法墨跡的理解,有更深一步的體會。
起步怎么走?
記得我小時候?qū)W自行車到時候,不知怎么突然就騎上去了,搖搖晃晃蹬了起來。麻煩是,我不知道該怎么停下,于是直到碰上了籃球架倒下為止。
一般來說我們傾向于把把書法理解為一種運(yùn)動,是一種紙面上的舞蹈,而不僅僅是最終的形態(tài)。那么學(xué)習(xí)書法就跟學(xué)習(xí)騎自行車,就有很多相似之處。
其中相似的一點(diǎn)就是,剛開始慢下來并不容易。騎自行車慢下來,或許就倒下了;而初學(xué)寫字慢下來,或許就抖動了。因?yàn)檫\(yùn)動的物體,更容易保持自身的穩(wěn)定性,陀螺的原理就是如此。
于是,我們認(rèn)為初學(xué)書法不宜由緩慢的點(diǎn)畫形態(tài)入手,而是應(yīng)該從果斷的運(yùn)筆動作起步。這個跟通常書法教學(xué)截然不同的理念,是我觀察小朋友學(xué)走路得到的啟發(fā):小孩子一歲左右學(xué)走路的時候,其實(shí)是先學(xué)會的跑。小孩子一起步就要跑,一跑就要跌倒。但是他們不以為意,反而是樂此不疲。終于有一天,隨著技巧身體的發(fā)展,他們穩(wěn)穩(wěn)地行走起來。再長大一些,就四處瘋跑起來。這時的跑跟最初的跑并不一樣,但沒有最初的蹣跚學(xué)步,后來恐怕也跑不利索。試想一個沒有摔跤就學(xué)會走路的孩子,他會展現(xiàn)運(yùn)動的天賦嗎?
初學(xué)書法的原理跟孩子學(xué)走路也類似,很多老師和家長,害怕孩子寫得不好,于是讓他們放慢書寫的速度以求平穩(wěn)。有些孩子肌肉和神經(jīng)都非常穩(wěn)定,或許暫時可以適應(yīng)這種方式,并取得貌似不錯的作品。但對于大多數(shù)孩子來說,這樣子慢慢寫字其實(shí)很痛苦。而且,一旦剛開始寫字小心翼翼,恐怕今后就再也沒有膽量自如揮灑了。
具體來講,初學(xué)書法只有兩個動作練習(xí)。這兩個動作很重要,因?yàn)榇蟛糠謺鴮憚幼鳎际沁@兩個動作演化出來的。
第一個動作:橫擺
所謂橫擺,可以理解為畫“之”字,或者寫“Z”,山路彎彎……,都可以。最初的要求是,要連貫,也就是從頭到尾要一氣呵成,不能太慢。再進(jìn)一步的要求是,擺動的兩端要打住,不能畫成圓弧,也就是不能寫成S。
從橫擺可以演化出的書寫元件如下,其實(shí)還有很多,大家自己找吧:
第二個動作:豎擺
嗯,這個豎好像不太直啊!
是的,剛開始練習(xí)豎擺就是要斜著寫。當(dāng)越來越熟練的時候再慢慢把它正過來。正過來大家都認(rèn)識它了,原來是個立刀啊。
豎擺會變化出哪些偏旁組件呢?我先考考大家,看誰能想出來。這么重要的動作,哪能白練呢?
各種豎擺
在《起步怎么走》一文末尾,我布置了一道思考題:哪些寫字組件是由豎擺構(gòu)成的?
估計沒人認(rèn)真思考這個問題,我只好自己把答案貢獻(xiàn)出來了。
廢話不講,直接上圖,估計都能看明白豎擺變成啥樣子。
第一組:
第二組:
第三組:
第四組:
諸位千萬不要認(rèn)為只有這些組件是豎擺構(gòu)成的,其實(shí)還有很多很多,我這只是列舉了最為明顯的豎擺組件。
交叉的寫法
老子云道生一一生二二生三三生萬物……
你明白了了嗎?不明白,那太好了
,我來解釋一下吧
所謂道生一,即一點(diǎn);由一點(diǎn)而分為橫擺與豎擺是為一生二。忘了的同學(xué)請復(fù)習(xí)《一點(diǎn)成一字之規(guī)》、《起步怎么走》
二生三,之后才能生萬物啊。也就是說,單純用橫擺和豎擺是沒法寫字的,還必須有第三個元件。
那就是………………………………………………橫擺與豎擺的交叉。
交叉有兩種:一個是從橫擺到豎擺,一個是從豎擺到橫擺。
如圖,先看從豎擺到橫擺的交叉:
呃?這個橫擺和豎擺咋跟《起步怎么走》里面的橫豎擺長得不一樣?不一樣很正常,我們這一派學(xué)問特崇尚自然。
自然嘛,當(dāng)然長得不一樣,長得一樣的,都是人制造的東西。明白?不明白算了。
紅色線條表示運(yùn)筆在空中的軌跡,注意不要偷懶,豎擺末尾一定要繞到上面落下來連接橫擺,而且要快!
你問為啥要這么麻煩?為什么不從下面直接連過去?說了你也不懂,哼!以此類推,當(dāng)橫擺是個捺的時候,也要繞到上面再落下來。
啥?捺也是橫擺?對,撇就是豎擺的一種。書法就兩個動作,橫擺和豎擺,練成就天下無敵了,好好寫吧!
下圖是橫擺交叉豎擺的演示,自己看吧。也是挺繁瑣的一個交叉動作,至于為啥這樣寫字我是暫時不會說的,等你寫多了就明白了。
這個木字,里面兩種交叉都有了,自己找著看。還在懷疑這種交叉書寫方式的同學(xué),請自行翻看古人的寫法墨跡,別忘了帶上放大鏡。
交叉就是橫擺與豎擺衍生出的三,這三個元件,基本上把所有字的寫法都涵蓋了,信不信由你。
單體動作練習(xí)
橫豎擺和交叉擺我們都講過了,但是并不是所有的人都能忍受枯燥的動作訓(xùn)練。很多人是實(shí)戰(zhàn)派,想練好幾招就能實(shí)用的。最近我想到了幾個字,通過不斷練習(xí)這幾個字,能夠掌握基本的書寫動作,同時還不至于過分枯燥。如果系統(tǒng)的話,大概要至少整個二十四法之類的,要是辦班的話,最好是整個七十二法或者密傳一百單八字……
但是,我目前只想到三個字:吾、州與龍。
“吾”字的練習(xí)就是專攻橫擺,我們可以把草書的“吾”理解為兩個橫擺的交錯。最為好玩的地方在于,第一個橫擺接第二個橫擺的時候是往上走的筆,這吸收了文彬同學(xué)的見解,更容易體現(xiàn)力走外緣的原理。
“州”字專門用來練習(xí)豎擺,楷書的“州”其實(shí)就是三個立刀。但是“州”字的草書不僅僅是豎擺了,還暗藏了豎擺接橫擺的動作。其中的關(guān)鍵在于,豎擺一定要提上去落下來接橫擺,不能從下面偷渡過去。
這個字著重練習(xí)向右下側(cè)的橫擺,很多人這個角度發(fā)力不能自如,所以要多練。同時,這個字還包括了橫擺之后接豎擺的練習(xí)。這個字看起來復(fù)雜,其實(shí)寫起來不難,而且可以用于創(chuàng)作嘛,行走江湖的時候可以大筆書一“龍”字……
一點(diǎn)成一字之規(guī)
唐孫過庭《書譜》:“一畫之間,變起伏于鋒杪,一點(diǎn)之內(nèi),殊衄挫于毫芒。一點(diǎn)成一字之規(guī),一字乃終篇之準(zhǔn)?!?br> 何謂一點(diǎn)成一字之規(guī)?孫過庭認(rèn)為,書法貌似有很多字形,但就其根本來源于基本的點(diǎn)畫。所以,書法最重要的就是寫點(diǎn)畫。最初的,就是最后的。
如果簡單地進(jìn)行分解,書法其實(shí)只有橫擺與豎擺兩個動作,也就是我們常說的橫畫和豎畫。這兩個基本動作,都是由點(diǎn)演化出來的。下面就此進(jìn)行簡要演示:
1、橫點(diǎn):這個點(diǎn)其實(shí)就是一個縮寫的橫,有起有停,擺動動作不大但是發(fā)力要充分,不能缺少動作才能做得飽滿。
2、長橫點(diǎn):本質(zhì)上還是一個橫畫,看起來象三角點(diǎn),不過比點(diǎn)橫著走的路線多一些。這個點(diǎn)畫的動作,著重于右側(cè)的停止,停得利索點(diǎn)畫就完整。
3、加長橫點(diǎn):一般稍微右側(cè)下沉一些,這個點(diǎn)就要求起筆收筆都干凈利落才成。很多捺畫可以寫成加長的橫點(diǎn)。
4、短橫:反過來說也成,短橫就是一個加長的點(diǎn),有起有止還有中間的行走。
5、長橫:長橫,就是把速度提起來,行走一段,然后戛然剎住。最后的大屁股,不是回鋒,是剎住的時候在紙面上的摩擦痕跡。
雖然這五個點(diǎn)畫形態(tài)各異,但是我們要明白,其實(shí)它們的動作基本上是一致的,都是橫擺。下面看豎點(diǎn)和豎畫的關(guān)系,具體我就不多說了,明白了橫畫,基本上也就明白了豎畫的形成。其實(shí)橫畫和豎畫寫法和形態(tài)都是一樣的,不信的話你把圖片翻轉(zhuǎn)過來看看就明白了。
橫平豎直
橫平豎直是個很高的標(biāo)準(zhǔn),一般社會上所謂書法家是達(dá)不到的。所謂橫平豎直,并非幾何意義上的橫畫水平豎畫垂直。其實(shí)看看古典書法的原作,橫畫往往是不水平的,而豎畫呢,絕對垂直的也不多。
問題在于,我們怎么會“覺得”古典作品有橫平豎直的印象呢?不是因?yàn)樗鼈冎?,而是因?yàn)樗鼈兺Γ↑c(diǎn)畫的質(zhì)量,就來自于它們的承載能力,具有承載能力的點(diǎn)畫,就會給人留下橫平豎直的印象。至于具體紙面上是不是水平,是不是垂直,其實(shí)并不重要。
關(guān)鍵在于:怎么達(dá)到橫平豎直的效果?答案是:將點(diǎn)畫寫成弧線。
這個答案聽起來有點(diǎn)怪異:我們刻意想寫直都不容易,你往弧線寫,反倒能達(dá)到橫平豎直的結(jié)果?事情就是如此奇怪:我們越想把線條寫成一根直線,結(jié)果寫出來的越是一條鋸齒線;反倒是以手腕為中心劃一條弧線,落在紙面的卻是一條具有支撐力的直線。
看圖說話:
第一條橫線,是楚簡的寫法,清晰明白的弧線;第二條橫線,可以想象為隸書橫線的片段,墨跡隸書的橫畫,大多是弧形的;第三條橫線,就當(dāng)作是褚遂良的橫畫吧;第四條橫線,不妨當(dāng)作歐陽詢的橫線。它們之間有區(qū)別嗎?不同的形態(tài)下面,其實(shí)是一樣的運(yùn)筆動作,都是一條將力量壓在上緣的弧線。
與此相似,不同豎畫也是弧線構(gòu)成的:最左邊的是楚簡的豎畫,中間算是篆書的豎畫吧,最右邊就是楷書的豎畫。形態(tài)雖異,軌跡相似,當(dāng)然動作也相似。老趙說過,用筆千古不易,誠然!
順便說一下流行的“中鋒”概念。宋代沈括說啊,毛筆的尖行走在墨跡的中心線,這就是中鋒用筆。現(xiàn)在的美院系統(tǒng),對此信以為真,于是紛紛拿李斯風(fēng)格的小篆來練習(xí)所謂中鋒。這樣寫字,一個問題是寫得過于小心,速度提不起來,另外一個問題是拖著毛筆走路,反正不會好下場。在這種觀點(diǎn)看來,我們要求把力加到筆畫的邊緣絕對犯下了不可饒恕的罪行!但其實(shí)呢,仔細(xì)看古典作品原作或者高清圖片,會發(fā)現(xiàn)很多點(diǎn)畫的兩側(cè)邊緣痕跡都是不同的!
一般來說我們要求橫畫加力在上緣,豎畫加力在左緣,這是因?yàn)闀鴮憰r手腕位置的緣故,請自己思考一下。這個道理,就如同汽車轉(zhuǎn)彎時,壓力會放在外側(cè)輪多些一樣。既保持一定的過彎速度,又要保證毛筆給紙面形成壓力而不是輕輕飄過,這就是筆法訓(xùn)練的核心。沒有速度不成,沒有抓地的力量也不成。
積點(diǎn)畫而成字
我們既然不強(qiáng)調(diào)字形,那如何才能寫好完整的字,而不是一些點(diǎn)畫的拼湊呢?
答案是這樣的:只有不強(qiáng)調(diào)字形,才能寫好完整的字,否則就變成了一堆點(diǎn)畫的僵硬拼湊。
雖說道理如此,但具體怎樣才能做到,還是有具體的技巧輔助才能完成。
積點(diǎn)畫而成字的第一步是:將點(diǎn)畫理解為動作而不是形態(tài)。昨天去梅花道場,典水先生開示曰:所謂點(diǎn)如高峰墜石,并非將點(diǎn)寫成欹側(cè)之狀,而是說寫點(diǎn)的動作運(yùn)行迅速而結(jié)束果斷。這種理解已經(jīng)比較細(xì)微,我們只需把握基本的動作原理就可以?;仡櫋兑稽c(diǎn)成一字之規(guī)》,書法點(diǎn)畫由兩個基本動作衍生開來:橫擺與豎擺,另外加上橫豎擺的交叉。(參考《各種豎擺》、《起步怎么走》、《交叉的寫法》)。因此,基本動作練習(xí)是每次書寫之前都要進(jìn)行的,這是個永無止境的練習(xí)。
第二步是:把字拆解為一堆動作。這個拆解有點(diǎn)費(fèi)腦筋,并不是每個字都容易拆解的。一般來說拆解動作從行書做起比較方便,而正書的動作太隱晦,草書的動作太簡略,都不適合初學(xué)。請注意,各種書體都有自己的正書草書,如篆書有篆書的正書,隸書有隸書的草書一樣。拆解動作的正確與否,要通過書寫來驗(yàn)證,寫得不順往往是猜錯了。當(dāng)然,也可能是基本動作不熟練,那重新回到第一步練習(xí)基本動作。
第三步,再把拆解開的動作組建組裝起來。組裝的過程要順利,前提是拆解的合理。另外一個是,要多寫,而且是脫離開原帖書寫。記得軍訓(xùn)的時候訓(xùn)練過盲目分解組裝槍械,我們書寫也要通過盲寫來測試組裝動作是否熟練。當(dāng)然了,在初期組裝的時候我們會遺漏很多零件,也就是說很多原作的細(xì)節(jié)會丟失。這沒有關(guān)系,丟了一個齒輪的鐘表不再是鐘表,但丟失一片葉子的樹木依然是樹木。
最后說一下組裝要點(diǎn):手腕的位置要保持相對固定,不要輕易移動胳膊,否則這個字就不容易齊整。因?yàn)楫?dāng)我們的腕部投射點(diǎn)相對于紙面固定的時候,我們寫字的動作就像卷心菜一樣是圍繞一個圓心的各種弧線。而如果手腕在寫單字的時候位移,這個字就有了多個圓心,那它自然就不能齊整了。如果能得到“整”,那么這個字基本就立住了,也就是說這個字的結(jié)字問題基本解決。哪怕它寫出來是歪歪斜斜,依然給人以視覺上的穩(wěn)定感。相反,如果拼湊點(diǎn)畫而成字,即便是具有幾何意義上的平穩(wěn),卻不能帶給人相應(yīng)的穩(wěn)定感受。
初學(xué)用筆如何兼顧結(jié)字
有朋友跟我一起寫字,運(yùn)筆倒是稍有體會,但是我從來不講結(jié)字。傳統(tǒng)書法書上滿篇的都是結(jié)字法則,什么天覆地載,左抑右揚(yáng)之類的東西。我很早就試驗(yàn)過這些方法,的確管用,但沒有大用處,長遠(yuǎn)來看反而是障礙。
但對于初學(xué)書法的人來說呢,又不能不兼顧一下結(jié)字,要不然寫得“不好看”,初學(xué)者會比較郁悶。其實(shí)我倒覺得蠻可愛的,但他們自己發(fā)現(xiàn)不了。
那咋辦呢?雖然說我們要追求一個根本的解決方案(筆法),但是癥狀解(結(jié)字)有時候也不得不兼顧一下。更何況趙孟頫說了,書法以用筆為上,而結(jié)字亦須用功。其實(shí)就高段而言,結(jié)字的確是個體現(xiàn)書寫者全面素養(yǎng)的東西,但這個東西在初學(xué)根本談不上,而且沒法傳授。
扯遠(yuǎn)了,回來談初學(xué)用筆之后如何兼顧結(jié)字的問題?;舅悸肥牵喊延霉P的擺動動作做的夸張一些。
好比隸書、章草之類,就橫向擺動多一些,圖例如下:
行書、行楷之類,就豎向擺動多一些。圖例如下:
這樣講解結(jié)字,有點(diǎn)過分簡單化了,實(shí)際上結(jié)字是千變?nèi)f化的。但初學(xué)嘛,借助一點(diǎn)拐杖是可以的。換個說法,可以把隸書章草之類當(dāng)成一堆的橫擺進(jìn)行練習(xí),不過其中個別筆畫要擺得夸張一些;而行楷可以當(dāng)成一堆的豎擺來看待,同樣也可以擺得夸大一些。擺得夸張點(diǎn)沒關(guān)系,收得回來就成。收回的動作可以落在紙上,也可以在空中返回。這也不違背“無往不復(fù)”的原則。
學(xué)書三徑說
我的詞匯實(shí)在是貧乏,以前寫過《書學(xué)三系說》,現(xiàn)在又來了個《學(xué)書三徑說》,這是要一稿多投嗎?
非也非也?!稌鴮W(xué)三系說》講得是結(jié)果,《學(xué)書三徑說》是要講學(xué)習(xí)書法的三種路徑,偏重于過程。三三得九,那么可以推知至少有九種學(xué)書的組合,二十七種訓(xùn)練模式,八十一難……
這個學(xué)書的過程,過去書論一般是不講的,頂多告訴你個結(jié)果,談的也是品味問題,好比王獻(xiàn)之王羲之誰牛的問題。在我們看來,即便是過去書論里面提到最末流的書家也很牛,至少比當(dāng)前最牛的書法家還要牛。所以,很多古典書論對于我們來說是沒有意義的。就如同《書譜》所言:徒見成功之美,不悟所致之由。其實(shí)更麻煩的地方在于,我們現(xiàn)在連古人好在哪里都不明白啦。
學(xué)書三徑,就是解析學(xué)習(xí)書法的三種最常見途徑,晚上做夢神授的不算。這三種途徑,分別是字形、筆法與動作。
第一種途徑最常見,側(cè)重字形分析。字形分析又分兩派,一派忠于字形,一派變化字形。雖然貌似相反,但就重形而言是一致的。這就如同碑學(xué)反對館閣,看似水火不容, 其實(shí)都是從字形分析入手,所以打架的往往是兄弟。
忠于字形無疑是最為常見的學(xué)書途徑,也就是說要寫得像,從小學(xué)生到大學(xué),只要是學(xué)書法,99%的老師都要求寫得像。他們通過各種分析方式來尋找寫像的辦法,如空間構(gòu)成,如九宮格,甚至連拷貝臺、投影儀都用上。
字形里面的確蘊(yùn)含了很多奧秘,通過字形通達(dá)書法是可能的,很多古人就是通過這種方法悟通了筆法。如黃庭堅見懷素墨跡而悟草書,趙孟頫見蘭亭而技藝大進(jìn)。
但是,通過字形而能領(lǐng)悟筆法,是個高端的活動,對于初學(xué)未必合適。初學(xué)而從字形入手,容易產(chǎn)生描摹造作的習(xí)慣。只知其然不知其所以然,長久下去就會過于相信自己的眼睛,而忘卻了書寫時的肢體感受和頭腦創(chuàng)意。這樣練下去的結(jié)果就是,臨習(xí)和創(chuàng)作脫節(jié),臨得挺像,但創(chuàng)作時幾乎一筆用不上,除非集字。
但為什么重字形一路如此興盛?因?yàn)楝F(xiàn)代教育模式,是對于普遍有效教學(xué)方式的探尋?,F(xiàn)代教育的基礎(chǔ)是平民教育,試圖讓所有的人都有受教育的機(jī)會,這樣以來師生比大大增加。我就教過五百個學(xué)生的課堂,這種情況下老師拿粉筆砸人的話還是要有點(diǎn)技術(shù)才成。類似大規(guī)模教學(xué),只能依賴于視覺的普遍有效性,通過字形的最終形態(tài)來演示書法的生成過程。
央美一路貌似與之相反,他們的做法是將古典作品中不均衡的元素更推進(jìn)一步達(dá)到夸張的地步,這實(shí)際上是碑學(xué)的現(xiàn)代版,以追求視覺沖擊力為第一要義。與亦步亦趨學(xué)古人字形相比,他們也算是有獨(dú)到之見,知道古人寫字并非全然四平八穩(wěn)。但失誤之處類似,他們知道古人有變化,但卻不知道這個變化是怎么來的,因此同樣難免東施效顰的誤區(qū)。不過這個路線迎合了展覽的需求,所以方興未艾。
第二條學(xué)書的途徑是從毛筆筆鋒的運(yùn)轉(zhuǎn)入手,我們稱之為筆法一路。這一路的探索者,多是當(dāng)前年青一代書家的精銳,如周鴻圖、翁志飛、李霑、蒙中等等。從筆鋒運(yùn)轉(zhuǎn)痕跡來還原古典書法之妙,無疑層次比從字形入手要高明。但是其不確定性也隨之增加,也就是說這個路線充滿了更多的風(fēng)險。過去書法教材中彎彎繞的寫法,也勉強(qiáng)算是筆法入路的一種,不過是太粗糙了一點(diǎn),近似于筆法與字形的交集。 這一派雖然也能兼顧字形,但最看重的卻是古典書法中點(diǎn)畫的質(zhì)量。所以,看他們的作品,往往要看細(xì)節(jié)和原作真跡才能領(lǐng)會其意圖。
雖然他們都寫得很好,這條路線也非常穩(wěn)妥,兼顧了字形與筆法,還旁及動作與點(diǎn)畫,但是我認(rèn)為不是誰都能走這條路的。因?yàn)閷W⒂诿P筆鋒毫端絲發(fā)間的起止頓挫,沒有精細(xì)的神經(jīng)感知能力和穩(wěn)定的肌肉控制能力,是做不到的。至少就我本人而言,感覺挺困難的。如果說第一條路線側(cè)重的是手眼協(xié)調(diào)能力,那么第二條路線就要求有很高的肌肉控制能力,我覺得這兩個能力基本上都是先天的,后天調(diào)節(jié)的余地不大。
而且這條路線還有個潛在的問題需要重視,那就是結(jié)字。通過研究筆鋒運(yùn)轉(zhuǎn)的軌跡來再現(xiàn)古人點(diǎn)畫的精彩,第二條路線做到了,得到了眾人的認(rèn)可。然而對于結(jié)字問題,第二條路線沒有給出很有說服力的表現(xiàn),大部分情況下處于沿襲固定套路階段,如周鴻圖臨陰符經(jīng)、翁志飛臨趙孟頫都很精彩,但并沒有形成自己的結(jié)字風(fēng)格。這或許是因?yàn)樗麄兡贻p,也有可能是這條路線本身不容易發(fā)展出對于結(jié)字的創(chuàng)造性見解。而結(jié)字,即風(fēng)格!
第三條學(xué)書途徑是從運(yùn)筆的動作入手,與第二條有相近之處,但重心不在筆端而在掌腕。這條路線就是我們目前在探索的路線,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上完善,但從學(xué)理上講它充滿發(fā)展空間。
當(dāng)然,這條路線第一印象看起來比筆法一路還要危險。筆法一路畢竟還有字形作依托,而古人書寫動作是完全看不見的,如何復(fù)原古人的書寫狀態(tài)?其實(shí)還是要從字形中進(jìn)行還原工作,我們稱之為動作還原,筆法一路是筆法還原,字形一路是字形還原,都是把整體性的東西分解為通用組件然后再進(jìn)行組裝,不過各派分解的方式不同而已。從分解-還原的過程來講,字形還原最容易,受過美術(shù)教育的人都能干,動作還原最難,要大量的實(shí)驗(yàn)來驗(yàn)證,屬于體力活。
我們?yōu)榱颂岣邉幼鬟€原的效率,引進(jìn)了拳學(xué)的解釋系統(tǒng),因?yàn)檫@個系統(tǒng)保留的豐富而完整,遠(yuǎn)勝于書學(xué)解說系統(tǒng)。其實(shí)古典書論,是偏重于動作還原的,但是他們用了一套意象概念來解說,如驚蛇入草、孤蓬自振等,說的其實(shí)都是動態(tài)的內(nèi)容。但是書論內(nèi)容畢竟太簡要了,都是對高手講的,沒有一個訓(xùn)練的次第在里面。于是我們不得已的情況下,移植了拳學(xué)訓(xùn)練系統(tǒng)作為輔助。所以,本派將李仲軒老人《逝去的武林》作為基本教材,其實(shí)他零散發(fā)表的文章更精彩,編輯成書反倒有點(diǎn)重點(diǎn)不清。
前幾天單位召集大家寫字,一位年輕人上手便很有感覺,令我詫異不已。后來一問,原來他平日就練太極。從動作入手,門檻其實(shí)不高,對于手眼協(xié)調(diào)能力和精細(xì)動作能力都沒什么要求。而且, 一般來說,很快就能感受到書寫過程的樂趣。但是,這條路線有個缺點(diǎn),不容易寫出好看的字形,要靠蒙,也就是說靠概率。練得多的,字形好看的概率就高。從動作入手,最大的好處在于結(jié)字。結(jié)字難在既合理又自然,從字形和筆法入手都不易解決這個矛盾,但是從書寫動作入手進(jìn)行訓(xùn)練,是可以完成這個任務(wù)的。不過呢,要花費(fèi)很長時間,畢竟結(jié)字是書法最后一個難題。
三大書法訓(xùn)練系統(tǒng),理論上是可以互補(bǔ)的,但實(shí)際上一門深入為好。當(dāng)在一門有固定基礎(chǔ),再入另一路會更好,否則腦袋里面會打架。
|