威爾·杜蘭特（WillDurant，1885―1981）普利策獎(jiǎng)和自由勛章獲得者。用五十多年的時(shí)間寫就一系列廣受好評的重要著作，《哲學(xué)的故事》、十一卷本《世界文明史》（后幾卷是他和妻子阿里爾合著）、《歷史上最偉大的思想》等。他終生致力于將哲學(xué)從學(xué)術(shù)象牙塔中解放出來，讓它進(jìn)入普通人的生活。《哲學(xué)的故事》出版后，第一年連續(xù)再版22次，迅速譯成18種語言，掀起了世界范圍的哲學(xué)熱潮。

——————————————————————————

本文為其作品《哲學(xué)的故事》引言。

《哲學(xué)的用處》

作者：威爾·杜蘭特

哲學(xué)里自有一種樂趣，甚至連形而上學(xué)的幻影也是那么引人入勝，這種樂趣是每一個(gè)學(xué)者都可以領(lǐng)略到的。盡管欲望會(huì)把我們從思想的天堂拉回到追名逐利的世俗生活中來。但很多人都知道，人類歷史上曾有過一個(gè)叫做“生命之夏”的黃金時(shí)代，那時(shí)的哲學(xué)正如柏拉圖所說，是“一種高尚的歡愉”。人們對真理的熱愛似乎超過了對肉欲和金錢的追求。古人對智慧的這種無以復(fù)加的崇尚至今仍殘留在我們饑渴的靈魂中。我們一生的大部分時(shí)光都在無聊、猶豫中虛度。我們與自己內(nèi)心和周圍環(huán)境的紛亂做著散漫的斗爭，我們始終有一種信念——只要我們能夠剖析自己的靈魂，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們身上存在著支撐我們生活下去的精神追求。我們應(yīng)該知道，“對我們來說，生活意味著不斷把我們的人格或經(jīng)歷變成熊熊烈火”。我們就像《卡拉馬佐夫兄弟》中那個(gè)不求榮華富貴，只想為自己的疑問尋找答案的米蒂亞一樣。我們需要從整體上把握生活的意義，以使自己擺脫日常生活的漩渦。我們需要在有生之年認(rèn)清生活的真相，以“永恒的觀點(diǎn)”看待那些似乎永恒的事物，我們必須學(xué)會(huì)以微笑來面對命運(yùn)。甚至泰然地面對死亡；我們必須成為完整的人，協(xié)調(diào)各自的欲望，互相配合，達(dá)成一個(gè)共同的準(zhǔn)則。因?yàn)槿伺c人之間的通力合作既是倫理學(xué)和政治學(xué)的最終目標(biāo)，也可能是邏輯學(xué)和形而上學(xué)的最終目標(biāo)。梭羅說過，要做一個(gè)哲學(xué)家，并不是有深刻的思想，或者去創(chuàng)立一個(gè)學(xué)派就行了，而是要熱愛智慧，并受它的指引去過一種樸素、獨(dú)立、豁達(dá)和充滿信心的生活。真理也許不會(huì)使我們發(fā)財(cái)，卻能使我們獲得自由。

可能有的讀者會(huì)毫不客氣地打斷我們說，哲學(xué)晦澀艱深得近乎愚昧，就像國際象棋一樣不實(shí)用。西塞羅說過，“再也沒有比在哲學(xué)家的著作中看到的東西更為荒誕的了”。在我們的這次航行中，讓我們避開形而上學(xué)的漩渦，避開神學(xué)爭論那喧囂的海洋，而只在光明的港灣停泊?？茖W(xué)似乎一直在前進(jìn)，而哲學(xué)則似乎在節(jié)節(jié)敗退。不過這只是因?yàn)檎軐W(xué)所要解決的問題都是科學(xué)方法還無法證明的，諸如善與惡、美與丑、生與死、秩序與自由等，而這是一項(xiàng)十分艱難的任務(wù)。某個(gè)研究領(lǐng)域一旦產(chǎn)生了可以用精確的公式來表示的知識，它就進(jìn)入了科學(xué)的行列。每一門科學(xué)都是從哲學(xué)開始，以藝術(shù)結(jié)束的。它源于假設(shè)，終于豐碩的成果。哲學(xué)是對未知事物(如在形而上學(xué)中)或不能確切認(rèn)識的事物(如在倫理學(xué)或政治哲學(xué)中)的假設(shè)性詮釋，它是追求真理的先鋒，科學(xué)是被它占領(lǐng)的土地，它后面是穩(wěn)定的區(qū)域。知識和藝術(shù)在那里締造了我們這個(gè)雖不完美卻非常奇妙的世界?？雌饋恚軐W(xué)似乎陷入了迷惘，那是因?yàn)樗偘褎倮墓麑?shí)留給自己的女兒——科學(xué)，自己卻永不滿足地去探索未知的領(lǐng)域。

能不能讓我們的學(xué)術(shù)氣氛再濃一些?科學(xué)是分析說明，而哲學(xué)是綜合解釋；科學(xué)總是化整為零，把有機(jī)體分解成器官，把晦澀轉(zhuǎn)化為明晰。它不管事物的價(jià)值、理想的可能性，也不管它們的終極意義，只是滿足于說明它們的現(xiàn)狀和作用，只專注于事物本身的性質(zhì)和運(yùn)動(dòng)過程?？茖W(xué)家就像屠格涅夫詩中的大自然那樣一視同仁地對待事物——對一只跳蚤的腿和對一位天才創(chuàng)作時(shí)的痛苦抱著同樣的興趣。但是，哲學(xué)家卻并不滿足于描述事實(shí)，他希望弄清楚事實(shí)與經(jīng)驗(yàn)的普遍關(guān)系，從而把握它的意義與價(jià)值。他抓住事物之間的聯(lián)系，進(jìn)行綜合解釋。他盡力把被好奇的科學(xué)家像拆鐘表一樣地拆開的宇宙再重新組裝在一起，而且要比過去更好?？茖W(xué)教給我們?nèi)绾尉热撕蜌⑷?，它一點(diǎn)點(diǎn)地降低了死亡率，卻又在戰(zhàn)爭中把我們大批地殺死。只有智慧這種按照全部經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行過協(xié)調(diào)的愿望，才能告訴我們何時(shí)救人、何時(shí)殺人。科學(xué)觀察運(yùn)動(dòng)過程，設(shè)想解決的方法：哲學(xué)則對目的進(jìn)行評議和協(xié)調(diào)。正因?yàn)槲覀兡壳暗姆椒ê凸ぞ咴诓粩嗟卦龆啵h(yuǎn)遠(yuǎn)超過了我們對理想與目的的解釋，我們的生活才會(huì)喧囂不安，卻又沒有什么意義。因?yàn)槭聦?shí)如果不與愿望產(chǎn)生聯(lián)系便毫無價(jià)值，除非與目的和整體發(fā)生關(guān)系，否則，僅有事實(shí)是不夠的。只有科學(xué)而沒有哲學(xué)，只有事實(shí)而沒有價(jià)值觀和對未來的展望，是不能把我們從劫難和絕望中拯救出來的。

科學(xué)使我們獲得知識，而哲學(xué)使我們獲得智慧。具體地說，哲學(xué)涵蓋了五個(gè)研究領(lǐng)域，它們是邏輯學(xué)、美學(xué)、倫理學(xué)、政治學(xué)、形而上學(xué)。邏輯學(xué)研究的是思維和合理的思維方法：觀察與思考、演繹與歸納、假設(shè)與試驗(yàn)、分析與綜合，都是邏輯學(xué)試圖理解的人類活動(dòng)的形式。對大多數(shù)人來說，這是一門枯燥的學(xué)問，但是思想史上的重大事件無一不是基于人們在自己的思維和研究方法上所做的改進(jìn)。美學(xué)的研究對象是理想的形式和美，它是關(guān)于藝術(shù)的哲學(xué)。倫理學(xué)研究的是理想的行為和至高無上的知識。按蘇格拉底的說法，就是人生的智慧和關(guān)于善惡的知識。政治學(xué)探索的是理想的社會(huì)體制(并不像有些人認(rèn)為的那樣是權(quán)謀之術(shù))。君主制、貴族制、民主制、社會(huì)主義、無政府主義、女權(quán)主義，這些都是政治哲學(xué)舞臺上的角色。最后是形而上學(xué)，它研究的是一切事物的“終極存在”，是“物質(zhì)”的根本屬性（即本體論)，是“意識”(哲學(xué)心理學(xué))，是“精神”與“物質(zhì)”在感知和思維過程中的相互關(guān)系(即認(rèn)識論)。

以上就是哲學(xué)的組成部分。但是，哲學(xué)一旦被肢解，就會(huì)完全失去美和樂趣。所以，我們不打算在枯燥的抽象概念和教條中，而是在天才們鮮活的生活事跡中領(lǐng)會(huì)先哲的思想。我們不僅要研究哲學(xué)，而且還要研究哲學(xué)家。我們要和這些思想家和殉道者一起度過一生，我們要沐浴著他們的精神之光，直到我們也能領(lǐng)略到利奧納多所說的“最高尚的快樂和理解的樂趣”。如果我們的學(xué)習(xí)方法恰當(dāng)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)每一位哲學(xué)家都有自己的獨(dú)特性?！澳阒缹W(xué)習(xí)的訣竅嗎?”愛默生問，“每個(gè)人都有值得我學(xué)習(xí)的地方，因此在他們面前我是個(gè)小學(xué)生?！蹦眠@種態(tài)度來對待思想史上的巨人，肯定是不會(huì)損害我們的自尊心的!另外，我們還會(huì)為愛默生的另一句話感到欣慰：“當(dāng)我們傾聽天才的言論時(shí)，我們會(huì)回憶起自己在年輕對隱約有過的和天才一模一樣的思想，只是當(dāng)時(shí)我們沒有口才或勇氣把它們表達(dá)出來罷了?！钡拇_，只有我們具備了聆聽他們的耳朵和靈魂。只有我們心中也具備了在他們身上開花結(jié)果的根系，巨人才向我們言說。他們的經(jīng)歷我們也曾有過，然而卻未能從那些經(jīng)歷中吸取到真理，因?yàn)槲覀儧]有敏銳地感覺到現(xiàn)實(shí)環(huán)境中響起的各種泛音，而天才卻聽見了這些泛音和來自上天的音樂。天才明自畢達(dá)格拉斯為什么說哲學(xué)是最高的音樂。

因此，讓我們傾聽他們的聲音、原諒他們偶爾的謬誤，并滿懷熱情地接受他們的殷切教誨吧?！拔覀冞€要學(xué)會(huì)理解和寬容。”老蘇格拉底說，“別去計(jì)較那些哲學(xué)教師是好是壞，一門心思去考慮哲學(xué)本身吧。認(rèn)真地審視它，如果它本性邪惡，那就讓所有的人都遠(yuǎn)離它；但是，如果它沒有辜負(fù)我們的信任，那就追隨它、維護(hù)它，并盡情地享受它帶來的歡樂吧。”