小龍女大概是最多人知道的金庸女主角，而她最為人知的特色與事跡是：一、她是天仙般的人物，白衣飄飄，不食人間煙火；二、她被人強奸；三、她與楊過師徒相戀；四、楊過對她一往情深、生死相愛，傷心癡等十六年后，仍然自殺殉情。
　　小龍女的故事，本來寓意是個仙女下凡。金庸起初為小龍女塑造了一個清冷不可侵犯的形象：住處是“活死人墓”、修練的是摒除一切凡人情感的“玉女心經(jīng)”，謝絕外界接觸，攻則自林中放出玉蜂，傳話則以琴音代言，儼然世外高人，或是廣寒宮里的嫦娥，這個造型，起初是十分成功。
　　但再看下去，小龍女的角色便復雜曖昧起來了。她不食人間煙火，并非天然恬淡，亦非勘破世情，而是簡簡單單的禁欲。唯是禁，所以更突出了欲念。更增強了欲的誘惑性。到最后，玩火的人自然被火焚燒，小龍女功力毀于一旦之后，感情比常人更激烈、更難自控。
　　她的故事不是仙女下凡，是妙玉遭劫：欲潔何曾潔；云空未必空。
　　禁欲原是欲的游戲。請看小龍女與楊過解衣坐在花叢中合練玉女心經(jīng)內(nèi)功一節(jié)便知。這段情節(jié)的整個布局，根本是典型香艷小說橋段，作者邊述邊說兩人如何心地純潔、全無邪念，亦與典型色情小說無異，小龍女角色可見如何曖昧。
　　色情游戲有何不可？略為虛偽亦是當事人本身的問題，但這種游戲，往往傷及他人。心地純潔的楊過、小龍女可以了無掛礙，只不過是凡人的小道士君志平可不能自制。這不是說尹志平強奸小龍女無罪，而是說清高的人要不就真的遁世，若是身在凡間，那就請尊重凡間的規(guī)矩，以免誤己誤人。
　　很多人認為小龍女被奸“失身”，是金庸大膽突破傳統(tǒng)，其實這倒不足為奇，看過《苔絲姑娘》及《紅字》的讀者，都會記得作者怎樣以女主角被強奸、通奸的背景，襯托出她們精神的貞潔。我不認為小龍女被強奸有何難懂，不過，我覺得過分強調(diào)肉體的貞淫，本身已是骯臟，一個女子的貞潔成為公眾興趣，已落了意淫的陷井。
　　我認為遠比小龍女的貞潔難處理的，是她的思想純潔、不為世俗虛偽所沾染、不為俗禮所規(guī)限。究竟她應該“純潔”到哪個程度，真是極難把握，何況，不為世俗規(guī)限沾染，與不懂得虛偽、不知道俗禮是有分別的，不能混淆，仙人洞悉世情而不為沾染，不懂世俗的是ＢａｂｅｓｉｎｔｈｅＷｏｏｄ-－在樹林里迷了路的小孩子。
　　小龍女的個性一時是仙人，一時是孩子，很難捉摸?！渡竦駛b侶》前半部的小龍女冷漠嚴峻、高高在上，是世外仙姝，后來破戒動情，變?yōu)楦星闊肓业姆踩?。這段以她被尹志平迷奸、誤以為是楊過，而楊過又懵然不知，致令她傷心離去為止，從頭至尾，她從未表現(xiàn)得天真幼稚。
　　但到了故事第二部，楊過尋覓小龍女，遇上了郭靖黃蓉等人之后，小龍女再次出現(xiàn)，這時的小龍女變得像一個不懂事的天真的小姑娘一樣，連語氣也稚嫩起來。她和黃蓉的對話，跟在故事前半部與孫婆婆、李莫愁等人說話的語氣完全不同。黃蓉問她是不是喜歡楊過。她說：“是啊，你們?yōu)槭裁床辉S他跟我好？”問她是不是打算住在古墓里不回來，她說：“是啊，出來干么？外邊的人都壞得很?！睘槭裁从羞@樣的轉(zhuǎn)變，令人難以明白。
　　后來與楊過同室而睡，她仍橫臥繩索上，金庸說他們“二人雖然同室，卻是相守以禮。”若是男歡女愛出于自然，這又是什么禮？問題正是小龍女沒有說過一句自然的話、作過一件自然的事，作者怎樣解釋也沒有用處。
　　世上有一類人，自己從不做壞事，但是別人專門對他們做壞事；他們從來沒錯，錯的永遠是別人，那是什么緣故呢？是他們命苦？是世人特別壞？有這可能，但還有一個可能是，在凡間，所有人都懂得保護自己，就如有先天防疫效能一樣，平常別人的刀箭不會使自己受到多大的損害，但這類人不然，他們特別天真純潔，特別不設防疫效能，因此走到什么地方都受到損害，什么人都對他們不住。我不同情這類人，我認為他們輕易陷人于不義，誰碰著他們都準倒霉。
　　小龍女就是這類人。郭靖、黃蓉是很壞的人么？很愛害人么？但偏偏就全家都對她不起、對楊過不起，師徒相戀為世俗不容，任何當時的人都應該知道：獨小龍女不知道。知道不等于接受，不管世俗如何，自己逕自去做，并無不可，但是不必跟俗人說明，不能逼世俗接受。說了出來，世俗反對，應視作正常，獨小龍女一面公告天下，而天下人自然而然橫加阻撓之時，又以受害人自居。
　　當然同情她的小讀者們?yōu)閿?shù)不少，讀者自然認為是社會的錯，我年紀大了，我認為怎樣對待社會，是個人的抉擇，在反世俗的路的人，應有適當?shù)男睦頊蕚洹?br>　　其實金庸不見得很支持年長女子與年輕男子之間的戀愛。
　　楊過與小龍女結(jié)為夫婦，金庸特別注明：“小龍女長于楊過數(shù)歲，但她自幼居于古墓，跟隨師父修習內(nèi)功，摒絕思慮欲念，楊過卻飽歷憂患，大悲大樂，因此到二人成婚之時，已似年貌相若?！?br>　　雖然結(jié)為夫婦，卻沒有做過一日夫妻，要等到十六年之后，才可以真正一起，金庸又補充：“兩人久別重逢，反顯得楊過年紀比她為大了?！?br>　　我認為作者未免拘泥。若相愛可以忘年，不必規(guī)限于世俗之見，又何必鄭重解釋外貌誰長誰幼？蕭伯納喜劇《康狄達》中，少年詩人愛上中年女人，為她婉拒，她勸他道：“你要對自己說：我三十歲時，她是四十五；我六十歲時，她七十五……”少年接口：“一百年后，我們是同一個年歲?！边@才是超脫世俗之見。

很少人不認為郭襄是個一流人物，郭襄之可喜與她姊姊郭芙的可惱比較，真是恰成正比。她的外貌俊俏還在其次，最可貴的是胸襟爽朗，深情而不損瀟灑，小小年紀，舉止言行已是大有風度，金庸所創(chuàng)的女性角色，恐怕沒有哪個比得上郭襄。
　　不過郭襄所占篇幅不多，比較容易保持形象完美，使人感到意猶未盡。 關于郭襄的兩個最精采片斷是《神雕俠侶》最后一集的“風陵夜話”，及《倚天屠龍 記》開始時，她在少室山下邂逅“昆侖三圣何足道”的一節(jié)。
　　郭襄生下一天即遭人劫去，引出歷險連篇，在風陵渡口偕郭芙及郭破虜一起再出現(xiàn)時， 她已是十五六歲的少女。黃蓉在張家口扮做小叫化初遇郭靖，也正是這個年紀，郭襄不像黃 蓉精靈頑皮，金庸也沒有把她形容得像黃蓉那樣嬌美無儔，但郭襄灑脫自在的氣質(zhì)，卻為黃 蓉所無。黃蓉偷人家的饅頭（只是偷來喂狗）。郭襄卻是為愛聽各路英雄說“神雕俠”，隨手拔下金釵，沽酒請客，郭芙一貫壞脾氣，她只笑著不當一回事。
　　這場主要是交代十六年快要過去，而楊過失去了小龍女蹤影之后，已由青年人變成一代大俠。間接由別人口中道出主人公的事跡，以增加他的神話色彩，原是金庸的拿手好戲，這次加插了郭襄這個少女，更是動聽。
　　風陵夜話引出山西一窟鬼，好奇樂天的小郭襄跟著形形色色的武林怪客到處走，終于見著了她心儀的“神雕俠”。但等到黎明分手之際，楊過才知道她是他與小龍女抱過的那個嬰 兒。
　　臨別，楊過極其神話式的送給郭襄三枚金針，說答應她三個心愿，她立時交還第一枚， 說要楊過揭開面具，讓她見他的真面目，看到他“清眉俊秀”的臉容，這英雄崇拜就變?yōu)樗?的少女情懷了。第二枚金針不過是一場熱鬧，第三枚金針卻是她舍命送還他的。楊過到斷腸 崖不見小龍女，悲痛投下深谷自殺，墜下深潭，郭襄躍身跳下，從潭中浮起，不管自己死 活，忙把金針交給他，求他保重身子，不可自尋短見。 這就是與眾不同的郭襄。
　　《倚天屠龍記》第一章的郭襄，已是十八九歲。楊過與小龍女重逢，雙雙避世隱居，郭 襄思念不已，愁悶難排，于是騎著青驢踏遍江南江北，打聽楊過夫婦的消息，她又是渴望見 他一面，心里又知道見他也無結(jié)局，就在這里，她走到少室山下，無意邂逅“昆侖三圣”何 足道。
　　此人是一介狂生，因琴、棋、劍藝皆出神入化，人號“三圣”，他又忽然謙遜起來，自名“何足道”，加起來便是這個古怪稱號。郭襄雖然“失戀”滿懷落寂，但卻不是個一味沉 溺于傷感的人，她聽到山中琴聲，循聲尋見何足道扶琴自娛，一曲“百鳥朝鳳”引來群鳥飛 舞，后來以劍劃地為局，自己跟自己下棋，郭襄既佩服又同情他寂寞，傾談起來，這位“昆 侖三圣”大感知音，當下捧起瑤琴，邀請郭襄回奏一曲。郭襄琴藝低淺，但她生性豁達，誠 意報人，便坐下答以短曲“考盤”，隨即起身，縱歌騎驢而上，使一個何足道癡在當?shù)亍?顯然，何足道即時對這奇異的少女心生傾慕不已，因而把形容文士高潔的“考盤”與思 念伊人的“蒹葭”揉合在一起，譜成新曲：“考盤在澗，碩人之寬，蒹葭蒼蒼，白露為霜， 所謂伊人，在天一方……”而聰慧玲瓏的郭襄，一聽之下，也就弦歌而知雅意了。
　　這是精神上的交往，對郭襄有此敬慕的，何足道之外還有后來成為武當派開山祖師張三豐的張君寶。這微不足道的小徒兒跟著師父少林僧人覺遠做粗活，《神雕俠侶》結(jié)局時在華山之巔與郭襄有一面之緣，到《倚天屠龍記》又再出現(xiàn)，覺遠因失了經(jīng)書，被罰帶鎖擔水， 郭襄為他師徒大抱不平，但不得要領，反而累他師徒被逐出寺。覺遠壽終圓寂，郭襄可憐張 君寶無依，于是褪下手鐲為信物，教他到襄陽投奔父母，自己愁苦中不忘照顧他人，顯見郭 襄的俠義心腸。
　　后來張君寶不屑寄人籬下，獨立門戶，成了一代宗師。引出張三豐之后，郭襄不再出現(xiàn)，只在后文交代，她難忘楊過，直至在四十歲那年大徹大悟，出家為尼，開創(chuàng)了峨嵋派。

看公孫綠萼的故事，很難不怪責楊過到處挑逗少女情懷的不負責行為。當然，公孫綠萼六歲上失去母親，從此沒有享受過半點親情，絕情谷生活清淡嚴肅有如清教徒，楊過是第一個逗她開懷歡笑的男子，愛上楊過，完全是公孫綠萼感情豐富的緣故。楊過一直沒有對她隱 瞞過自己另有戀人，沒有對她施展過什么不道德的手段，她一片單思，又豈是楊過之錯？而公孫綠萼一而再，再而三為救他，為盜取絕情丹而冒上生命危險。
　　為他身陷鱷魚潭，都是她甘心情愿做的，最后為他死于父親利劍之下，主要也是她自己傷心絕望，覺得生無可戀，不是楊過背棄了她，不是楊過待她不好，愛情不能勉強，公孫綠萼再愛楊過十倍，再為他犧牲多十次，也不能構成楊過必須愛她的理由，這道理人人都懂。 然而，楊過對公孫綠萼也未免大殘忍了，那不是他故意做出什么事來傷她的心，他和小龍女眼中只有對方，根本不會考慮旁人，但試想公孫綠萼千辛萬苦為他盜丹。為他冒險，他只想到把丹藥送給小龍女，只想到盡快與她見面，不顧在什么人前，只想到與她親熱，試想 公孫綠萼怎能不滿懷酸苦？感情出于自然，難道行為也不可以控制，除了戀人，所有其他人 的生死也沒有關系嗎？公孫綠萼為了消減母親之羞，撕下楊過借她蔽體的袍子衣襟給母親披上，楊過心中只可惜那件袍子，因為它是小龍女所縫制，要是愛情的效果能使一個人價值觀變得那么狹窄，那么愛情絕不值得歌頌。
　　公孫綠萼自殺，因為她看不到活路，她犧牲性命成全這對戀人，但這對戀人心里根本沒有暇隙去為她著想。這不是他們的錯，是公孫綠尊自己的不幸，只能怪她不夠成熟、不夠獨立。不夠理智，男朋友太少；她死時還大感安慰；不過為了楊過對她表示關懷，不忍為救自己生命而危害她，她對生命的要求，實在太低了。

程英與陸無雙恰好是一靜一動。一剛一柔。一樣年紀的一雙表姊妹，同在江南長大，程 英父母早喪，由陸無雙父母撫養(yǎng)，直至她九歲那年，李莫愁上門尋仇，陸家滿門慘死，陸無 雙被李莫愁擄去，而程英則為黃藥師所救，做了他的關門小弟子。
　　程英不算絕頂聰明，也不是絕頂美貌，但是她毫無疑問地是個可敬可愛的女子，若生在 現(xiàn)代，可以說是一個頗有文化修養(yǎng)的女子；懂音樂，習書法，在烹飪和縫紉上都是能手，此 外，武功及奇門五行之學都有穩(wěn)固的根柢。她生活獨立，居室環(huán)境安排得井井有條，對別人 細心體貼而有禮，例如她邀請楊過去助陸無雙時，因他和完顏萍在一起，她便先退開回避， 讓他有機會跟完顏萍私下商量。就是這一類的細節(jié)最能反映一個人的教養(yǎng)，金庸以這些點 滴，逐步加深讀者對程英的印象。
　　“君子”這個概念，不應限于男性，女子也可以有君子的風范胸襟，而最貼切的形容程 英的名詞是：她是一個君子。她對楊過是發(fā)乎情，止乎禮；她不奪人之所愛，以為陸無雙與 楊過相愛，甘自退讓，后來知道楊過心中早已另有他人；對他的態(tài)度也完全不改，一般甘心 盡力成全他的愿望。她臨危不亂，李莫愁來攻，她自分必死，但無論心中多害怕，也做事有 分有寸，不使失去尊嚴。她哀而傷，楊過在小龍女失蹤之后，因中毒需要治療與陸無雙及程 英住在一處，三人兄妹相稱，后來傷愈辭別，程英自然傷心，但卻始終沒有怨言。
　　一個有真感情的人，能做到這樣的自制，絕不容易，程英有很多地方其實與郭襄頗為接 近，最顯著的不同是她比郭襄更成熟，更多女性的溫柔體貼，她替楊過縫衣服，又因見他在 自己縫的新衣服之下仍穿著小龍女制的舊衣而感到凄酸。
　　可能她的遭遇跟郭襄太不同了，小時遭難，伴著黃藥師時一直悉心服侍他，遇上楊過， 也是盡心服待，不像郭二姑娘那樣無憂無慮，天真快樂?；蛘叱逃⒏癯天`素，但比她更恬 淡柔和。

　程英溫文淡定，陸無雙偏激易怒，兩個之中，自然是程英可敬可親，陸無雙不討人歡 喜，但是陸無雙比程英不幸得多，她的偏激易怒，不但不應受到深責，反而值得同情。她自 幼被逼與仇人一起過活，心里充滿憎恨，面上卻不能露出消息，仇人本領高強，她自己武功 低微，別說報仇，就是保存自己性命，也不容易。加上她因小時摔斷了腳，跋了一足，更使 她自卑和對別人的反應過于敏感。
　　她自李莫愁處偷走出來之后，一直被師父師姊追蹤，性命危在旦夕，偏偏她又易結(jié)仇 家，莫名其妙得罪了全真派。得罪了丐幫，若非遇到楊過，陸無雙必然小命不保，但即使遇 上楊過，她也受盡苦楚，驚險萬狀。
　　楊過因?qū)ば↓埮鲆婈憻o雙，因為覺得陸無雙發(fā)起怒來神情像小龍女，所以一直跟隨 她，不停引她發(fā)怒，好讓自己看個飽。金庸說，陸無雙與小龍女其實不相像，那是楊過癡情 太甚，到處找對象稍解相思之渴。但更有可能的解釋是，陸無雙所相像的是楊過自己，他們 兩個都挨過貧困無依的苦，受過無數(shù)欺凌；兩個都是敏感之人，兩個都自卑。偏激、憤世疾 俗；兩個都嘴里不饒人，但對于真心對自己的人心里都是深情無限。
　　楊過跟陸無雙頗為“同病相憐”，“傻蛋”，“媳婦兒”的互相取笑，里面有從共患難 而來的親昵，楊過跟小龍女一起怎樣快樂，也不會有跟陸無雙斗口取笑時的樂趣，因為小龍 女不是個活潑愛玩笑的人，楊過這一面，只有跟陸無雙一起時才發(fā)揮得最淋漓盡致；而對陸 無雙而言，結(jié)識楊過，是她一生之中最開心而甜蜜的事，盡管最后分手，也是值得的。 陸無雙最后的歸宿是程英，她尋回兒時玩伴的表姊，而這個自小便讓她三分的表姊，是 真心維護她，而又有能力這樣做的。陸無雙要陪楊過等小龍女，郭芙出言譏諷，程英輕描淡 寫為她全擋回去；她說她也跟楊過一起等。黃蓉一看便知程英“外和內(nèi)剛”，“外剛內(nèi)柔” 的陸無雙，有了這位守護天使，以后都不會受人欺侮了。

君生我未生，我生君已老。 君恨我生遲，我恨君生早。 君生我未生，我生君已老。 恨不生同時，日日與君好。 我生君未生，君生我已老。 我離君天涯，君隔我海角。 我生君未生，君生我已老。 化蝶去尋花，夜夜棲芳草。

神雕里始終是要楊過和小龍女要走在一起，無論她們對楊過有多愛，始終得不到楊過的心，造就了楊過和小龍女的忠貞愛情，見證了偉大的愛情經(jīng)住了時間的洗禮的同時也造就了她們的悲劇，愛情或許也就是這樣，不可理喻卻又天經(jīng)地義！

問花花不語，為誰落，為誰開。算春色三分，半隨流水，半入塵埃。人生能幾歡笑，但相逢、尊酒莫相催。千古幕天席地，一春翠繞珠圍。彩云回首暗高臺。煙樹渺吟懷。棄一醉留春，留春不住，醉里春歸。西樓半簾斜日，怪銜春、燕子卻飛來。一枕青樓好夢，又教風雨驚回。