TIPS：如果你找不到有梗電影，不妨把它收起來。

曾有過電影內(nèi)容運(yùn)營經(jīng)驗(yàn)的人大約都知道——在流量面前，有三件事永遠(yuǎn)不會錯(cuò)：盤點(diǎn)觀眾熟悉的影片、帶數(shù)字的標(biāo)題和添加更多翻頁。于是電影盤點(diǎn)最終和雞湯文殊途同歸，它只推薦觀眾熟悉的內(nèi)容，只說觀眾早就明白、只不過渴望從別人口中再聽一遍的道理。它通常是集體共識、大眾觀感和政治正確的老生常談，基于個(gè)人觀影經(jīng)驗(yàn)、情結(jié)和偏好的內(nèi)容推薦似乎難以被接受，但我還是決定把它寫出來。

1.《彗星美人》（ All About Eve，1950）

女主：貝蒂·戴維斯

貝蒂·戴維斯時(shí)年42歲，正走在女演員的下坡路上，卻拿到了她這輩子接到過的劇本中最好的一個(gè)。在《彗星美人》這一組女人為難女人的卡司中，她的正面是勢頭正勁的新星安妮·巴克斯特，身后，是未來即將拿下整個(gè)好萊塢的瑪麗蓮·夢露。而戴維斯能得到馬戈這個(gè)不討好的角色，還是因?yàn)樵ㄈ诉x克勞黛·考爾白不小心把腰給扭了。

貝蒂·戴維斯倉皇上場，一面扮演一個(gè)過氣大明星，一邊還得在現(xiàn)實(shí)中對付正在崩潰的婚姻，她的戲份僅用16天便拍攝完成，影片放映后，和她飆戲的安妮·巴克斯特放棄最佳女配角提名。施展手腕，爭取最佳女演員提名，分散戴維斯的選票，基本堵死了她獲得小金人的希望，貝蒂·戴維斯在現(xiàn)實(shí)中把電影中的故事又重新經(jīng)歷一遍。但不是所有彗星美人最閃耀的一刻，都會在人生的中途再被緊緊抓住。

2.《黑色小說》（ Série noire ，1979)

男主：帕特里克·迪瓦爾

帕特里克·迪瓦爾曾和德帕迪約一起被視為法國電影的未來巨星。《黑色小說》是他的演技爆棚之作，開場時(shí)他在汽車前僅用幾分鐘的獨(dú)舞，便給整部影片定下了黑色的基調(diào)。

電影幾乎只有一男一女兩個(gè)演員，情節(jié)仿佛只是一步步走向自我毀滅。比電影更黑色的是，現(xiàn)實(shí)也像是遭到了這部黑色電影的詛咒。1983年7月16日，男主角迪瓦爾在巴黎一間旅店神秘地開槍自殺。20年后，女主角瑪麗·特蘭蒂尼昂被男友在立陶宛首都維爾紐斯的一家酒店活活打死。

3.《殺人回憶》（ ??? ?? ，2003）

男主：宋康昊

宋康昊在完成《殺人回憶》中注視觀眾的最后一個(gè)鏡頭后，也許才如釋重負(fù)。導(dǎo)演在看到這期待的狀態(tài)在宋身上出現(xiàn)時(shí)，也許才敢確定他們的確拍出了偉大的電影，因?yàn)橄炔粍e提電影的好壞，它總該有一個(gè)結(jié)尾，《殺人回憶》的麻煩在于它在過程中一直趨于完美，但就是找不到一個(gè)結(jié)尾。觀眾不但不知道兇手是被抓住了還是逃跑了，甚至不能確定警察是否曾見過真正的兇手。

如果警察沒看見真正的兇手，那么之前的所有行動豈不是一場故事圓心外的無責(zé)任表演？如果警察曾經(jīng)看到過真正的兇手，那我們對真相、正義和懲罰的信任是否已搖搖欲墜？烈日暴曬下風(fēng)卷的麥浪，掩蓋住了罪惡，但電影到底在說什么？觀眾還是有權(quán)這樣發(fā)問。所以宋康昊向觀眾交出這個(gè)韓國電影中最復(fù)雜的表情，來給這部電影劃上一個(gè)句號。他的臉上保留著昔日國家機(jī)器的威嚴(yán)，也有作為一個(gè)普通人的恐懼，有著對于事件本身的迷惑，也有事件之外更深的一種頓悟，有著因懸案未破的悲憤，也有著在聽到小女孩說兇手像一個(gè)普通人時(shí)的震驚。他完成了一次幾乎不可能完成的表演。

4.《奇愛博士》（Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb，1964）

男主：彼得·塞勒斯

有人問電影業(yè)離上帝最近的導(dǎo)演庫布里克“什么樣的人是天才”時(shí)，庫布里克回答說“納博科夫和彼得·塞勒斯”。這事兒要說到1958年，庫布里克和哈里斯把納博科夫的小說《洛麗塔》撕成兩半分著讀完后，立刻花掉手里所有的錢拿下小說的版權(quán)。英國的七藝公司在投資拍攝時(shí)，要求電影里還要再加一個(gè)英國演員，彼得·塞勒斯就這樣作為合同的一部分，打包送到庫布里克面前，不知道其間發(fā)生了什么，第一次合作時(shí)，彼得·塞勒斯他一個(gè)人演了兩個(gè)角色。

接下來庫布里克打算讓彼得·塞勒斯《奇愛博士》中一人分飾四角。最終因?yàn)楸说门ち四_（不知道是不是裝的），只扮演了其中三個(gè)，曼德雷克、美國總統(tǒng)馬弗里和奇愛博士。彼得·塞勒斯在幾種口音間無縫切換之余，還即興發(fā)揮讓奇愛博士控制不住地行起納粹禮，就為這一個(gè)動作，庫布里克應(yīng)該帶著劇組POGO。

5.《午夜牛郎》（Midnight Cowboy ，1969）

男主：達(dá)斯汀·霍夫曼

達(dá)斯汀霍夫曼演過少年，演過老人，演過白領(lǐng)，演過男人，演過女人，也演過至今唯一一部獲得奧斯卡最佳影片的X 級電影《午夜牛郎》里的角色，他扮演的流浪漢矮小、跛足、病入膏肓，陷于饑餓和寒冷，對身高馬大的同伴還有點(diǎn)不大好確定的曖昧情感，為演好這個(gè)角色，達(dá)斯汀·霍夫曼拍片時(shí)在自己的鞋子中放了一些小石子，所以觀眾看他在片中拖著那條瘸腿有點(diǎn)彈跳感，像是還長了雞眼。很多女人以為達(dá)斯汀演牛郎才看了這部電影，結(jié)果他演的是皮條客。電影是X級，但很嚴(yán)肅。

6.《M就是兇手》（M ，1931）

男主：彼得·洛

在德國時(shí)，布萊希特稱彼得·洛為“歐洲最好的演員”，到好萊塢后，有人說彼得·洛是“世界上最好的演員”，這不是拍馬屁，因?yàn)檎f這話的人是卓別林。在1931的《M就是兇手》中，彼得·洛扮演一個(gè)當(dāng)時(shí)電影中絕無僅有的角色，一個(gè)連環(huán)兒童殺手。在精湛剪輯、巧妙構(gòu)圖、詭異場景的協(xié)助下，彼得·洛把最后臨時(shí)法庭一幕，變成了被集體審判和迫害的精神病患者的講臺，他和另一群準(zhǔn)備鏟除他的瘋子展開辯論。

這部電影之后馬上的事情，納粹崛起、希特勒上臺，德國發(fā)動戰(zhàn)爭，當(dāng)時(shí)社會精神的變態(tài)狀況，似乎都展現(xiàn)在了彼得洛這幅驚慌失措的表演之中，仿佛蒙克的油畫《吶喊》。

7.《鋼琴課》（The Piano ，1993）

女主：霍利·亨特

霍利·亨特在電影中的變化，不止是服裝、表情、色調(diào)的不同，這個(gè)角色根本在影片的上下半段分明變成了兩個(gè)人。如何從前一個(gè)角色中找回前一個(gè)呢？這不會說話的愛情，讓冰山在一部電影的長度里由內(nèi)而外的熊熊燃燒。

8.《艾德·伍德》（Ed Wood ，1994）

男配：馬丁·蘭道

貝拉·盧格西晚年沉溺毒品，窮困潦倒，貝拉·盧格西的兒子認(rèn)為《艾德·伍德》肯定會歪曲他爹的形象，但是當(dāng)看過馬丁·蘭道的表演后，他知道自己too young too naive。馬丁·蘭道64歲時(shí)候憑借《艾德·伍德》拿到奧斯卡最佳男配角獎(jiǎng)。這分別是導(dǎo)演蒂姆·波頓、演員約翰尼·德普、馬丁·蘭道最好的電影，你值得擁有。

在希區(qū)柯克電影里打過醬油，和約翰韋恩對過戲的演員，還能一直活到九十年代，馬丁·蘭道這個(gè)祖父級的演員，沒有演過什么太著名的角色，但還是一塊活化石。結(jié)束銀幕生涯，做戲劇教師多年后卷土重來。蒂姆伯頓準(zhǔn)備把爛片導(dǎo)演艾德·伍德的故事拍成電影，邀請馬丁·蘭道扮演恐怖電影史上的吸血鬼之王貝拉·盧格西。

9.《巴頓·芬克》（Barton Fink ，1991）

男主：約翰·特托羅

科恩兄弟挑選演員的標(biāo)準(zhǔn)實(shí)在過于特別，不得不單獨(dú)分一類，按照他們的說法，是得有一張“普通美國人”的臉，其實(shí)都是些歪瓜裂棗、神頭鬼腦、絮絮叨叨、面貌平庸的家伙，通過科恩兄弟，我們意識到美國內(nèi)部面臨國民顏值普遍偏低的窘境。約翰·特托羅在這片里演飛了，但名字實(shí)在不好記，即使他還演過《變形金剛》也記不住啊。

10.《蝙蝠俠：黑暗騎士》（The Dark Knight，2008）

男主：希斯·萊杰

把真實(shí)的臉藏在面具后面，并不是不能出彩。《天國王朝》愛德華諾頓扮演的耶路撒冷王，《V字仇殺隊(duì)》中的V都這么干過，但并不足以獨(dú)撐大局。直到希斯萊杰涂著小丑臉出現(xiàn)后，任何一個(gè)和表演有關(guān)的榜單就再不能缺少他。沒錯(cuò)，那些殺不死你的東西，會讓你變得更加怪異。

11.《獨(dú)行殺手》（Le samoura? ，1967）

男主：阿蘭德龍

白色豎領(lǐng)風(fēng)衣、禮帽、香煙、左輪手槍、灰色冰冷的城市獨(dú)行的孤獨(dú)之王，除非語言比沉默更有價(jià)值，否則就該沉默。這不是可以用演技能夠形容的角色，這是魔法。在花樣美男流行的時(shí)代中，我依然相信這種魔法才是光影中最迷人的部分。

12.《發(fā)條橙》（A Clockwork Orange ，1971）

男主：馬爾科姆·麥克道威爾

這可能是影史上最邪惡、極端、變態(tài)、毫無羞恥、道德感和惻隱之心的青年形象。他仇恨地注視著觀眾，仿佛隨時(shí)要開始無動機(jī)的犯罪。“真是個(gè)完美的晚上。我現(xiàn)在需要的就是給它來個(gè)完美的結(jié)束。”

在拍攝虐待作家妻子的一場戲時(shí)，庫布里克問馬爾科姆·麥克道爾，問他會唱什么歌，麥克道爾唱了《雨中曲》。然后邊唱邊跳，用拐杖抽打女演員。庫布里克為這段表演，在開車回家途中以一萬美元買下《雨中曲》的版權(quán)。企鵝版小說根據(jù)這個(gè)形象設(shè)計(jì)的圖書封面已經(jīng)成為經(jīng)典，馬爾科姆·麥克道威爾的睫毛就像是個(gè)宗教符號。

13.《柳巷芳草》（Klute ，1971）

女主：簡·方達(dá)

生活在一代巨星亨利·方達(dá)的影子下，人們更熟悉作為政治發(fā)燒友、嬉皮、健美皇后、厭食癥患者、女權(quán)主義者的簡·方達(dá)。不過看過《柳巷芳草》，你就會忘掉她的背景和私生活，《柳巷芳草》也是我很喜歡的一個(gè)電影譯名，相比之下現(xiàn)在很多給電影翻中文譯名的真的太行活兒了。

14.《我的左腳》（My Left Foot ，1989）

男主：丹尼爾·戴-劉易斯

扮演神經(jīng)官能癥患者的危險(xiǎn)時(shí)，如果有一絲不精準(zhǔn)，很容易讓角色看上去很可笑，丹尼爾·戴－劉易斯在電影拍攝期間從不離開輪椅，為此在越過障礙物時(shí)，還摔壞兩根肋骨。他拒絕走出人物，吃飯時(shí)，必須要有別人幫助他進(jìn)食。即使對原型人物一無所知，也好不妨礙人們感受到劉易斯為角色呈現(xiàn)出的痛苦，如果卡夫卡《變形記》中的那只甲蟲有一個(gè)正面的結(jié)局，那么一定是丹尼爾·戴-劉易斯扮演的這只。

15.《馬耳他之鷹》（The Maltese Falcon ，1941）

男主：亨弗萊·鮑嘉

一個(gè)有面癱的演員，一張有唇傷的臉，一個(gè)煙酒不離手的醉鬼，脾氣暴躁的反英雄人物，亨弗萊·鮑嘉在他的八十多部電影中，扮演了一個(gè)叫亨弗萊·鮑嘉的角色。這在今天不斷根據(jù)觀眾口味調(diào)整風(fēng)向的好萊塢，幾乎是不可復(fù)制了。雖然不清楚這到底是表演，還是在真實(shí)的生活。每個(gè)喜歡黑色電影的人，都不會忽略他們的封面人物。

16.《神探》（2007）

男主：劉青云

銀河映像的電影總是很難歸類。比起劇情，我不知道是《黑社會》還是《PTU》更好，比起群戲，我不知道《放逐》與《槍火》那個(gè)強(qiáng)。比起情懷，我會在《柔道龍虎門》還是《大只佬有大智慧》間搖擺，比起風(fēng)格，我會猶豫是《暗花》還是《一個(gè)字頭的誕生》更犀利。

但是要是說起演技的話，我會不假思索的說出我的答案，《神探》——?jiǎng)⑶嘣啤?/p>

17.《殲匪喋血戰(zhàn)》（White Heat，1949）

男主：詹姆斯·賈克內(nèi)

在任何高談闊論黑幫片的場合，如果半個(gè)小時(shí)內(nèi)還聽不到有人提賈內(nèi)克，基本可以斷定你自己坐在一些棒槌中間。馬丁西克塞斯在自己關(guān)于黑幫片的影評里推薦了三部賈內(nèi)克的電影，《國民公敵》、《私梟血》、《殲匪喋血戰(zhàn)》。馬丁·西克塞斯說　“賈克內(nèi)在片中飾演一個(gè)有著嚴(yán)重戀母情結(jié)的黑幫暴徒，他四處瘋狂作案，警方費(fèi)了九牛二虎之力圍捕他，他則率領(lǐng)手下暴徒躲在深山中跟警方對峙。影片的殘暴和持久的能量簡直叫人喘不過起來。賈克內(nèi)在食堂里發(fā)狂這場戲，從來不曾讓我失望過。”

18.《搜索者》（The Searchers ，1956）

男主：約翰·韋恩

好萊塢第一條好漢，牛仔的代名詞，西部之魂，他身材魁梧，不善言辭、目光堅(jiān)定，不需要背景音樂響起就可以拔槍，他走入房間，把帶著泥的臟靴子往椅子上一搭，卷只紙煙，臉上的表情仿佛是在說“這里北方佬倒越來越多了”。相比之下伊斯特伍德稍顯文藝，而約翰·韋恩才是植根于農(nóng)民和小手工業(yè)者之間的平民傳奇。

19.《一級恐懼》（Primal Fear ，1996）

男主：愛德華·諾頓

《一級恐懼》這部電影并不能算佳作，他最大的貢獻(xiàn)是從2100海選演員中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)說話結(jié)巴的少年，一個(gè)在處女作驚鴻一現(xiàn)的少年，憑借嫻熟的表演完成了劇作中難度極高的劇情反轉(zhuǎn)。這部影片的推薦語只有一句“你去看諾頓！你去看諾頓！”

20.《日落大道》（Sunset Blvd. 1950）

女主：葛洛麗亞·斯旺森

默片時(shí)代的女星葛洛麗亞·斯旺森，在有聲片出現(xiàn)后漸漸淡出市場，再次出現(xiàn)在銀幕上時(shí)，是51歲在《日落大道》中扮演一個(gè)過氣女明星。聽起來符合邏輯，又讓人一聲長嘆。在接到派拉蒙要求試鏡的電話時(shí)，自認(rèn)受到侮辱的斯旺森大爆粗口，幸好她還是接了這個(gè)角色。沒有錯(cuò)過與大師比利·懷爾德的合作，盡管后者在她獨(dú)撐派拉蒙時(shí)還不過是個(gè)在劇組溜邊走的屌絲。

21.《危情十日》（Misery，1990）

女主：凱西·貝茨

在“二人一屋”的劇情架構(gòu)中，誰知道凱西·貝茨體內(nèi)是不是藏著一個(gè)空調(diào)開關(guān)，她把一個(gè)中年婦女演得比史蒂芬金筆下的鬼魂更恐怖。幸好觀眾只用看她十天，而不用等到整個(gè)更年期結(jié)束。

22.《卡夫卡》（Kafka ，1991）

男主 杰瑞米·艾恩斯

《卡夫卡》是索德伯格很少被提及的佳作，怪異的對白、荒誕的劇情、錯(cuò)亂的時(shí)空、小說文本與影像文本的互文闡釋，精準(zhǔn)的藝術(shù)氣質(zhì)，是我個(gè)人最喜歡的美國電影。杰瑞米·艾恩斯用精準(zhǔn)的表演反映了卡夫卡式的困境：“過去我一直認(rèn)為，與生活在無知中相比，知道真相會更好?，F(xiàn)在我應(yīng)該想想我是否正確。我不再否認(rèn)我是我周圍這個(gè)世界的一部分，盡管我們不同?！?/p>

寫半天還有很多偏愛的，再寫下去沒邊兒了，打住，這篇文章結(jié)束了。