父親的眼淚

鄧龍金

父親，親父？

我們姐弟五人一直對這個(gè)問題爭論不休，都說父親給我們的愛不夠多。有時(shí)真的在想：“天下竟然還有這樣的父親？我們是不是他親生的？”一直到我們都有了孩子都還認(rèn)為他是一個(gè)不稱職的父親。想想我們對待自己孩子的態(tài)度，再聯(lián)想到父親對我們的種種不好，這種情形形成巨大的反差，對父親的怨恨愈發(fā)強(qiáng)烈。很早就想寫一篇關(guān)于父親的文章，但不知從何處下筆，因?yàn)楦赣H在人們心目中確實(shí)是一個(gè)有爭議的人。

不管怎么說，父親是我們的父親，血濃于水，好像與別人沒多大關(guān)系，我們只能打掉牙齒往肚子里吞。

不是我數(shù)落父親的不是，有些事情，他確實(shí)做的有些過分。

三個(gè)姐姐們都到了上學(xué)的年齡，父親卻說，二姐長得漂亮，讓她多讀點(diǎn)書，將來或許有點(diǎn)兒出息，大姐和三姐就不用上學(xué)了。大姐和三姐偷偷地跑到學(xué)校，又被父親攆了回來，至今她們二人目不識丁，就連平時(shí)簽個(gè)字都還要請別人代筆。結(jié)果二姐學(xué)不進(jìn)去，讀了五六年書，斗大的字認(rèn)不了一籮筐，父親只好作罷。記得我還很小的時(shí)候，母親就拋下父親和我們姐弟五人撒手西去了。再后來，父親找到了屬于他的另一半，就離我們而去了。在我印象中，我們一家就只有姐弟五人相依為命，好像不關(guān)系父親的事，有他無他照樣過活。不僅如此，他還有嚴(yán)重的家庭暴力。母親在世時(shí)，他經(jīng)常毆打母親，常常是一家人吼成一團(tuán)。這是后來姐姐告訴我們的，說母親走了或許是一種解脫。

或許是大姐和三姐都沒有讀成書，對父親產(chǎn)生了極大的仇恨，所說的話帶有一定的片面性。那么，二姐受寵最多，應(yīng)該對他感恩戴德才對呀。

這些問題在我和弟弟身上得到了驗(yàn)證。他似乎對我和弟弟寵愛有加，削尖了腦袋要讓我和弟弟讀書。但迫于無奈，父親那邊還有兩個(gè)孩子，那個(gè)年代也確實(shí)不好掙錢，我和弟弟的學(xué)費(fèi)經(jīng)常今年拖到明年。每次到了學(xué)校放假的時(shí)候，學(xué)校的廣播里總會(huì)飄出幾個(gè)字：“xxx學(xué)費(fèi)還沒交……”其中就有我和弟弟的名字，讓我和弟弟在同學(xué)面前抬不起頭來。

更讓我和弟弟惱火的是他對我們的生活從不過問。上小學(xué)的時(shí)候天天都要從父親家門前經(jīng)過，他竟然很少叫我和弟弟到他家吃飯。有時(shí)要點(diǎn)兒零花錢，也要到父親家磨蹭半天，到了臨走時(shí)，父親才悄悄的把我們叫到一邊，一人給幾塊錢。我們鞋子爛了，衣服破了，父親更沒有辦法，因?yàn)楦赣H的那個(gè)“另一半”從不給我們漿洗補(bǔ)連。以至于我們至今沒有喊過那個(gè)女人一聲媽媽，我們認(rèn)為是那個(gè)女人搶走了我們所有的父愛。那個(gè)時(shí)候，與其說我們恨父親，還不如說我們更恨那個(gè)女人，真恨不得食其肉，寢其皮。

都說人無完人，但這些事情確實(shí)在我們幼小的心靈留下了深深的疤痕。

聽鄰居們說，父親還算得上是一個(gè)頂天立地的人，這一點(diǎn)我深信不疑。他一輩子沒下過苦力，是一個(gè)赤腳醫(yī)生，救過不少人的性命，積了不少德，這方面，在鄉(xiāng)間的口碑還是比較好的。但由于兩家人的生計(jì)問題，一直過得比較清貧。盡管如此，他從來沒有因?yàn)槲宥访锥垩Ｋ獣_(dá)理，常常教導(dǎo)我們說：“人窮志不能短，馬瘦毛不能長?！睙o論再困難，大姐和二姐還是風(fēng)風(fēng)光光的嫁了出去，并且都購置了嫁妝，這在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代是一件非常了不起的事情！唯有三姐沒得嫁妝，是因?yàn)榧依锷w房子，確實(shí)拿不出錢來。父親每提起此事仍然潸然淚下：“我對不起老三??！”

無意之中，通過父親的眼淚我發(fā)現(xiàn)了父親善良的一面，他是愛我們的。

父親的眼淚是真誠的。大姐告訴我，由于母親的病起的急，父親那時(shí)候在神農(nóng)架大巖屋做事，在通訊完全靠喊的年代，沒有辦法。直到母親走的那天晚上，父親才摸夜步行一百多里路趕回家。當(dāng)他回到家的時(shí)候，母親已奄奄一息。別看父親平時(shí)對母親粗魯，那一刻，父親像只溫順的小綿羊，依偎在母親身旁，體貼備至的問這問那。

母親氣若游絲：“只要你回來了就好……”

父親用手撫摸著母親的臉龐:“你跟著我這么多年沒有享過一天福，我對不起你呀！我脾氣不好，讓你受了很多委屈。從今以后，我再也不會(huì)動(dòng)你一根手指頭了，你要好好的！你要挺?。∥液秃⒆觽兌茧x不開你……”

還沒等父親把話說完，母親抽搐了幾下，兩腳一蹬，雙臂掙扎了一下，眼角流出了干澀的淚珠，便再也沒有發(fā)出過任何聲音。母親明顯是被感動(dòng)了，在她生命的最后一刻，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己的男人是在乎她的！她或許真是只想等到父親回來說的那句話。

但她沒有給父親將功補(bǔ)過或者是懺悔的機(jī)會(huì)。父親懵了，面無表情地把母親緊緊地?fù)г趹牙铩M管母親已經(jīng)走了！父親撕心裂肺地哭了一夜，痛斷肝腸。據(jù)說，母親還是含著笑離開的。

父親的眼淚是慈愛的。那是我和我的前妻遭遇變故的時(shí)候，因?yàn)楦型硎?，我知道了父親失去母親的痛苦。父親和我說了一些推心置腹的話：“孩子，你現(xiàn)在的心情我能理解，我是過來人，有些事情身不由己……”說著說著哽咽了，他擦了一把鼻涕老淚縱橫：“都是我不好，我沒有給你們一個(gè)好的前程。我確實(shí)沒有辦法，我少年喪母，中年喪妻，我只有這個(gè)本事，沒有好好地守護(hù)你們，這件事都怪我……”這是我第一次落淚，也是我看見父親第一次泣不成聲。我和父親心與心的交流竟然是從眼淚開始的。那天，父親跟我說了很多很多，讓我重拾了生活的信心，以致于讓我沒有和有的人一樣頹廢下去。

父親的眼淚是無奈的。真正讓我對父親產(chǎn)生憐憫之心的不是上次，而是一次坐車的經(jīng)歷。那天，父親在鎮(zhèn)上買了一些豬飼料，準(zhǔn)備乘弟弟的貨車回家。一切準(zhǔn)備停當(dāng)，父親喊我去幫忙上車。因?yàn)樨涇囓噹?，我和弟弟費(fèi)了九牛二虎之力才把飼料搬上車，耽誤了好一陣子。父親真是老了，腰也彎了，背也駝了，體力有些不支，上氣不接下氣，連走起路來都有些步履蹣跚。進(jìn)駕駛室時(shí)動(dòng)作稍微慢了一點(diǎn)，弟弟有些不耐煩了：“搞快一點(diǎn)兒，我還要等著拉礦！都七老八十了，還在為他們（后媽一家）奔波，我們小時(shí)候你要像現(xiàn)在這么賣力就好了！”

看來，弟弟對父親的埋怨在他內(nèi)心從未消減過！事情是搞了，臭話也說了。此時(shí)，我看見父親渾身發(fā)抖，顫顫悠悠地爬上駕駛室，勉強(qiáng)斜坐在座位上，手舉得老高又慢慢地懸在半空中，嘴里蹦出五個(gè)字“你不要說了！”說罷，他順勢將胳膊重又抬起，身子背對著我，偷偷的抹著眼淚。我從他嘴里蹦出的五個(gè)字，看出了他很多的無可奈何！要是他年輕的時(shí)候，一定會(huì)給我們兄弟一人一記耳光！

這件事對我的觸動(dòng)非常大，也讓我陷入了深深的沉思……

回首相望，父親是沒有像其他同齡人的父親那樣對我們呵護(hù)備至，雖然學(xué)費(fèi)每年拖了又拖，還是讓我們完成了學(xué)業(yè)不是嗎？怎么說，他那么多孩子，也沒見一個(gè)餓死的！用他自己的話說，有多少父母雙全的孩子，還不是有小學(xué)沒讀完就輟學(xué)了的！這當(dāng)然是他在我們面前最大的資本，然而，我們又都為他做了些什么呢？

父親的眼淚是多情的。父親很少和我們在一起，只是過年和他生日的時(shí)候，我們兄弟姐妹才像例行公事一樣去看看他。但到了一起，沒有一次是開心的。每次聚在一起，我們討論的話題首先是兄弟姐妹之間的事情，哪個(gè)遇到困難了，哪個(gè)人又怎么怎么了。之后，話鋒一轉(zhuǎn)，矛頭直接對準(zhǔn)了父親，像開批斗會(huì)似的一個(gè)挨個(gè)的數(shù)落父親的不是，說他在我們小的時(shí)候如何如何不管我們。這樣持續(xù)了很多年，父親都一一隱忍著，只到有一天父親終于忍無可忍了：“現(xiàn)在你們翅膀都硬了，都來教訓(xùn)我！我是做的不夠好，我能有什么辦法？要是你們母親還在的話……”說罷一把鼻涕一把眼淚：“我也不想這樣！濤娃子（我后媽的兒子）媽跟我?guī)资炅?，你們有誰叫過她一聲‘媽’？就算我和她是一對露水夫妻，這么多年了，你們也該叫一聲了吧？兩家一共七個(gè)孩子，沒叫你們餓死就算不錯(cuò)了！”我們終于恍然大悟：“母親走時(shí)，父親血?dú)夥絼偅豢赡芤粋€(gè)人孤獨(dú)到老！是我們沒有給后媽一個(gè)名份！”是啊，或許我們早一天叫一聲或者接受這個(gè)后媽，或許父親和后媽會(huì)對我們好的！只到現(xiàn)在，我們?nèi)匀粵]有一人親口喊過一聲后媽，只是幾個(gè)姐夫喊過，我們都還認(rèn)為他們沒有出息，一直笑話著他們。該給后媽一個(gè)名份了！畢竟她跟我父親已30多年了！

父親為什么隱忍了這么多年才向我們說這些？這期間他隱忍了多少淚水？也不知他在漆黑的深夜一個(gè)人掉過多少淚珠？一邊是他深愛的兩個(gè)女人，一邊是他血肉相連的子女，他又能做出何種驚人的選擇？他沒有選擇！但他也從來沒有說過我們什么。是啊，父親生病了，我們最多給點(diǎn)小錢罷了，甚至連農(nóng)村人最喜歡喝的白糖和他老人家最愛抽的旱煙也沒買好多，更不用說床前床后地伺候了。這些都落在了后媽身上，她無怨無悔的在父親周圍替我們盡著孝道！聽父親說，自從有了后媽，她每天早上都給父親做一碗荷包蛋，有時(shí)還吃“隔飯”，無微不至，幾十年如一日，一直未間斷過，我們也親自見證了好幾次。怪不得他們不管走到哪里總是形影不離，縱是父親偶爾出門辦點(diǎn)事也要連夜趕回家。我為他們至死不渝的愛情所深深折服！但他們或許不知道什么是愛情，而是默默地踐行著愛情的真諦。我們還曾經(jīng)傻傻的以為是后媽奪走了我們的父親，甚至還想棒打鴛鴦，多么無知！如果沒有她，父親現(xiàn)在真不知該是什么樣子。

父親的眼淚是含蓄的。2008年，我們兄弟二人為生母樹了碑，以昭后人。樹碑那天，我們把父親接了回去。雖然我和弟弟都不知道生母長啥樣，但在骨子里還是很敬畏母親的，跟后媽比那是有天壤之別的，要不然也不會(huì)有這檔子事兒。

那天，父親也和我們熬了一天一夜，等碑樹好了，別人都走了，我發(fā)現(xiàn)父親一個(gè)人在母親的塋頭上偷偷地抽泣！現(xiàn)在樹碑大都當(dāng)成喜事辦，父親為何這等傷心？他的心情我能猜個(gè)八九不離十：“他一半是為逝去的母親而哭，趕上太平盛世了，她卻沒有享福的機(jī)會(huì)了；一半是在為自己被世人誤解而傷心，說起來自己兒孫滿堂，卻沒有一個(gè)屬于自己的真正依靠……”想起來，我們真是要自己抽自己耳光。為母親樹碑花了上萬元，我們卻只給父親買了一套兩三百多元低檔次衣服，別的什么也沒給，忽略了父親的感受。父親肯定會(huì)想：“難道我一個(gè)活著的人還不如一個(gè)死去的人嗎？”反正，那天我心里特難受。

隨著時(shí)間的流逝，我們社會(huì)閱歷的不斷豐富，逐漸摒棄了一些膚淺的想法，我們該盡盡子女的責(zé)任了。我們農(nóng)村有句話叫百善孝為先，順者為孝，我非常贊同這句話。

去年父親過生日，我們一如既往的去給父親祝壽。我給大家出了個(gè)歇后語：“船底做鍋蓋——”大家都答不上來。

我只好給大家揭開了謎底：“年輕時(shí)受拖，老了受氣！”大家聽了哈哈大笑。

我說：“你們別笑了，父親現(xiàn)在就是這個(gè)情形！”

我把我的想法給大家伙兒說了，父親既然已經(jīng)造成了這樣鐵的事實(shí)，已經(jīng)無法改變了，能改變的只是我們自己！我們也沒必要再讓他受氣了。他今年已經(jīng)過了75歲，不知道還能活多少年呢！就讓他安享晚年吧，順者為孝嘛，我們不讓他慪氣就是最大的盡孝。

電視上不是有這樣一個(gè)公益廣告嗎：一個(gè)老奶奶做了一桌豐盛的宴席等待著兒女們回家，緊接著兒女們挨個(gè)打來電活說不能回家了，然后老奶奶一聲長嘆——都忙!哎……盡孝，不光是物質(zhì)上的給予，還要有精神上的慰藉才行！從此誰也不準(zhǔn)再提陳年舊事，揭他的傷疤！大家都很贊同我的想法。

從此以后，沒有人再埋怨他，父親開朗了許多。去年臘月份，后媽的那個(gè)女兒把他接到重慶玩去了，至今沒有回來，他在那里玩得很開心，這是他第一次出這么遠(yuǎn)的門，我是通過電話了解到的。

說起來真的很汗顏，我和弟弟都在集鎮(zhèn)上蓋了房子，父親卻沒有在我們家玩過三天以上！這次，他一走就是一年多。不知父親回來以后，是否還會(huì)堅(jiān)守在那個(gè)讓他上了一輩子心的山溝溝里？這次，我們必將尊重他的選擇！不會(huì)再說三道四，因?yàn)槲覀兇_實(shí)沒權(quán)利和資本這樣說！

通過所有這些事情，我想，大家肯定是徹徹底底的改變了。今年父親生日那天，平時(shí)不怎么上網(wǎng)的弟弟在空間里發(fā)表了這樣一條說說：

今天是家父76歲生日，以往每年的今天，我們都會(huì)相聚在他生活的地方，慶賀他的生日，其樂融融……去年年底，為不改變?nèi)嗄甑纳盍?xí)慣，他和相處三十多年的老伴及另一對兒女，遠(yuǎn)赴重慶，在那里生活已半年了！還好，身邊的兒女對他還很孝順，讓我心中對他只有牽掛，少了多余的擔(dān)心！……祝福身在異鄉(xiāng)的父親生日快樂！身體健康，壽比南山！……

我看后非常感動(dòng)，沒有心情進(jìn)行任何評論，下面是網(wǎng)友的評論和他的回復(fù)： 

老聲 : 父子情深，血濃于水。祝福他老人家身體健康，心情愉快！ 

永樂  : 唉！慚愧，在我四歲時(shí)，老人家就離開我們，選擇了新的生活，他的選擇，我們理解，更多的是包容……他習(xí)慣了他喜歡的生活環(huán)境，不能為年邁的他盡孝，心里真的是很難過……

看來，弟弟也是徹底接納了父親。晚上，我們都和父親通了電話，得知父親在重慶一切都好我們才放了心。有些時(shí)候，靜下來想一想，我們真是太迂腐了，父親其實(shí)生活得很好，我們真的沒必要讓他徒增煩惱。趁他現(xiàn)在還能吃能喝的，好好孝順?biāo)攀钦?！多虧了后媽這么多年以來一直照顧著比她大近20歲的父親，不然，父親肯定沒有這么好的身體。是她為我們減輕了負(fù)擔(dān)，其實(shí)，在我們心中這個(gè)媽早已默認(rèn)了，只是沒喊出來而已。父親，您也沒必要再藏著掖著了，好好享受以后的每一天時(shí)光吧！

說到底，父親的眼淚是為他那段該不該來的愛情而糾結(jié)。收獲了愛情，苦了孩子。世間有很多事總是很難兩全，父親，收起您的眼淚吧，我們都釋然了！有您在，我們?nèi)匀皇悄倪@群孩子！

最近，在一次宴會(huì)上，有人再一次說起了我們的一些童年往事。我一個(gè)遠(yuǎn)房當(dāng)教師的姑父接過話茬：“他們姊妹伙的小時(shí)候真是遭孽，母親走得早，父親沒得多大本事，又不管他們！”

我義正辭嚴(yán)地告訴他：“您說別的我信，您要說我父親沒多大本事，我堅(jiān)決反對。他能說會(huì)道，嘴有一張，手有一雙，您說、說不過他，打、打不過他?？峙履€不是他的對手呢，他只是和您選擇了一條不同的道路而已！”

前幾天，我又和父親通電話了，父親說他在重慶生活得很好，并挨個(gè)地問我們姐弟五人現(xiàn)在的近況，句句溫暖人心。我們的那一對隔山兄妹對他們二老很不錯(cuò)，父親表示明年還要在重慶待，電話的那一頭傳來了父親爽朗的笑聲……

有時(shí)候我真的在想，雖然父親在我們小的時(shí)候，沒有更好更多地照顧我們，但我們確實(shí)不如他那邊的一雙兒女孝順。起碼來說，他們始終生活在父親的周圍，身體力行。盡管如此，父親不也是沒有埋怨過我們半句嗎？