我夢(mèng)牽魂繞的家園，在美麗富饒的華北大平原上。那是一個(gè)讓我深深眷戀的小村莊，聽(tīng)老輩人說(shuō)：在明朝燕王掃北時(shí)，從山西洪洞縣老槐樹(shù)下，咱村，是被官兵用繩拴著先人的脖子，還拿刀逼趕著，在凄風(fēng)苦雨中，拖家?guī)Э?，?qiáng)行搬遷過(guò)來(lái)的。老祖宗，在這上無(wú)片瓦下有立足之地的滹沱河邊上，尋找了一處長(zhǎng)滿野草的河灣兒，落下腳扎了根。在這片荒涼、貧瘠、又多災(zāi)多難的黃土沙灘上，一代又一代村里人，娶妻生子，繁衍生息，好不容易才把祖先的血脈流傳到了今天。

    我是上世紀(jì)50年代后期出生的村里人，從大躍進(jìn)那個(gè)特殊的年代走來(lái)，現(xiàn)在已是人到中年，感覺(jué)時(shí)光流逝的速度，比賊星在天上飛還要快，回首眺望著那條我從鄉(xiāng)村走進(jìn)城里來(lái)的路，心里感慨萬(wàn)千。雖然，我離開(kāi)兒時(shí)的家園已經(jīng)30多年，但是，記憶深處清晰的畫(huà)面，仿佛又在眼前回閃：早春的窗外，抬頭望去，令人心爽神清，暖臉兒的南風(fēng)靜悄悄吹來(lái)，喚醒了沉睡的土地，忙了耕牛綠了楊柳，催春的布谷放開(kāi)歌喉，筑巢的紫燕翩翩飛來(lái)。在微風(fēng)細(xì)雨中，伴隨著生產(chǎn)隊(duì)里集合的鐘聲，從村街里走出了一群又一群趕春搶墑的莊稼人，他們滿含著深情和祈盼，雙手把希望豐收的種子撒進(jìn)了新耕耘過(guò)的土地。

    在大人們忙春播的黃金季節(jié)，自然，村里的孩子們就少了些管束和斥責(zé)，都像放開(kāi)了籠頭的馬駒，在村里村外四處跑著撒歡生事。我們那群學(xué)齡前半不大的男孩兒，在村里搗亂淘氣是出了名的招人煩，整天瘋玩，不是爬樹(shù)擰柳笛兒、翻墻捉貓貓，就是到老河溝里開(kāi)坷垃仗，有時(shí)也圍著石碾臺(tái)，摔泥巴捏小人兒，還有什么豬八戒背娶媳婦、過(guò)家家的戲碼也經(jīng)常上演，連村里頂老實(shí)聽(tīng)話的光腚娃兒，也會(huì)跟在串村走街的小商販屁股后頭亂起哄，鬧傻樣兒，看熱鬧玩。剛傍黑時(shí)，隔三差五的，鄰村來(lái)買雞的二大娘，肩挑著兩只竹簍，一雙大腳板邁著四方步，邊走邊喊：錢買——雞來(lái)喲。她這一聲洪亮悠長(zhǎng)的吆喝聲，立馬就喊出來(lái)了一街的小孩兒。二大娘的話音未落，緊接著，村口又響起推獨(dú)輪車的白胡子破爛王那蒼老的聲調(diào)：亂頭發(fā)——換洋針，豬骨頭、舊套子——換瓦罐的——來(lái)了。隨后，細(xì)長(zhǎng)脖子里掛著柳條筐的是喬瞇糊，他眼神不濟(jì)，也不甘示弱，可著沙啞的嗓子猛勁喊了起來(lái)：香噴噴的喲，剛出爐的熱燒餅兒。夕陽(yáng)西下，村里的淡淡炊煙，開(kāi)始裊裊升起，三五個(gè)沿街行走的小販，一聲接一聲音調(diào)各異的吆喝聲，混雜著孩子們的應(yīng)答和戲鬧聲，給村里人的生活增添了幾分熱鬧情趣。

    在很早以前，從老輩人那里傳下來(lái)一條不成文的習(xí)俗：村里誰(shuí)家不管是生了胖小子還是俊閨女，據(jù)說(shuō)，先得起個(gè)小名把閻王爺弄迷糊了，半路上就夭折不了，這孩子才能長(zhǎng)大成人。因此，男孩叫大牛、二狗、三蛋、蛤蟆、老鼠、醬巴棗的滿街跑；女孩叫黑丫、臭妮、春草、杏枝、棗花、鴨梨的隨處可見(jiàn)。這些個(gè)小名叫起來(lái)好玩順嘴又內(nèi)含著親昵，因?yàn)槎际且粭l街上跑著玩泥巴的光腚娃，在稱呼上誰(shuí)也不知道個(gè)講究，少小無(wú)猜，心里單純又透明，互相之間，不掖不藏，那真是好起來(lái)不分你我，兩人能伙穿一條褲子，紅了臉也是針尖對(duì)麥芒，寸土不讓，但是，吵過(guò)打過(guò)罵過(guò)哭過(guò)了之后，該玩還玩該鬧還鬧該笑還是笑，誰(shuí)都不往心里去。

    那年夏天，有幾個(gè)伙伴正在河邊玩耍，眼尖的二卯，看見(jiàn)鴨梨剛過(guò)門的新嫂子，穿得光光鮮鮮，順著鄉(xiāng)間小路向村里走來(lái)。他靈機(jī)一動(dòng)，沖身旁的鴨梨一擠咕眼，就跳起腳拉開(kāi)了唱腔兒：小哥哥，娶嫂嫂，娶得嫂嫂手兒巧，拿上剪刀把布絞，三天縫個(gè)褲裙腰。鴨梨拿給哥哥看，看得哥哥臉紅了，跑進(jìn)屋里打嫂嫂，枕頭打得咚咚響。嫂子笑得格格格，鴨梨笑得說(shuō)不成，哥哥哥哥不知羞，舍不得嫂子打枕頭。鴨梨見(jiàn)二卯當(dāng)眾耍戲她，小臉羞紅瞪圓了眼，從地上拾起根樹(shù)枝，就追打著二卯四處瘋跑，她一邊追一邊也揭開(kāi)了二卯家的老短兒：咱村有個(gè)劉二尖兒，在街上擺個(gè)雜貨攤兒，睜眼瞎不識(shí)字兒，記賬凈鬧稀罕事兒，有人買了他五個(gè)雞蛋，就在賬上畫(huà)五個(gè)圈兒，到時(shí)候人家還了賬兒，就在圈兒上畫(huà)一條線，到年底他又去要賬兒，硬說(shuō)人家欠他一串糖葫蘆錢。鴨梨從小長(zhǎng)得高大壯實(shí)，手腳麻利嘴不饒人，劉二卯瘦小蔫壞，手無(wú)縛雞之力。在鴨梨的追打之下，劉二卯最后還得乖乖地向鴨梨服軟求饒，他一連串叫了三聲親姐姐，鴨梨才覺(jué)著占了上風(fēng)又得了便宜，這才算把事扯平了。后來(lái)，全村人都沒(méi)想到：這兩小冤家竟做了長(zhǎng)久的夫妻。

    兒時(shí)的記憶，像家里珍藏的一杯陳年老酒，年頭越長(zhǎng)越感覺(jué)回味無(wú)窮。在每一個(gè)生命開(kāi)始的地方，鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)俗、鄉(xiāng)親和村路、村街、村井、村屋，還有村里村外那曾經(jīng)熟悉的一草一木，一山一水，一個(gè)又一個(gè)無(wú)法再拷貝的童年故事。對(duì)于外出謀生的游子來(lái)說(shuō)，童年的回憶里都會(huì)有一個(gè)寧?kù)o、寬厚、溫暖、明亮、充滿著濃濃親情的心里家園。

    我是改革開(kāi)放初期，從基層調(diào)到城里來(lái)工作的，離開(kāi)家鄉(xiāng)30多年來(lái)，親眼目睹了農(nóng)村發(fā)生的巨大變化：村與村之間那一條條坎坷曲折的黃沙路，已經(jīng)變成了平坦寬闊的柏油大道，使用了上千年的耕牛換成了拖拉機(jī)，趕馬車的老把式，變成了農(nóng)用汽車新司機(jī)，割麥的鐮刀和軋場(chǎng)碌碌，已經(jīng)變成了聯(lián)合收割機(jī)，挑水的扁擔(dān)與水桶變成了水龍頭，燒飯的柴草變成了氣和電，低矮潮濕的土坯磚瓦房，翻蓋成了漂亮的二層樓……如今，村里人各家的吃喝穿戴都不用發(fā)愁了。改革開(kāi)放30多年的時(shí)間，就把臉朝黃土背朝天的農(nóng)民，從千百年延續(xù)下來(lái)的肩扛、牛拉、手刨的繁重體力勞動(dòng)中解放了出來(lái)，讓農(nóng)民從土地上真正站立了起來(lái)。鄉(xiāng)村里多少輩人，做夢(mèng)都想不到的事情，現(xiàn)在一件件都擺在了眼前，你說(shuō)農(nóng)民兄弟們能不從心里感激嗎？

    今年十一黃金周，我和家人一起外出旅游了。村里的老伙伴們因?yàn)闆](méi)見(jiàn)著我回老家，劉二卯打來(lái)電話問(wèn)我：喂，你小子咋啦，為啥過(guò)節(jié)也不回家？俺和鴨梨都挺想你的，咱村里這幫老伙計(jì)們的日子都好過(guò)了。你說(shuō)現(xiàn)在種地的多滋潤(rùn)啊。國(guó)家不僅不讓咱上稅納糧了，還倒著找給咱錢，這都是國(guó)家給咱謀的福。再過(guò)幾年，俺兩口也就領(lǐng)上政府給發(fā)的養(yǎng)老金了。老伙計(jì)，找點(diǎn)時(shí)間，回來(lái)聊聊天敘敘舊，喝壺家鄉(xiāng)的老白干兒，讓鴨梨給咱哥倆，多整幾個(gè)硬菜行不？

    老哥們的一聲親切呼喚，就把我在外漂泊著的心又領(lǐng)回了家園。

    （作者為媒體人，現(xiàn)居石家莊）