【豆瓣書店】 地址:北京市海淀區(qū)成府路262號,萬圣對面 電話:010-82626408 營業(yè)時間:早9:00到晚9:30 沒有和豆瓣網(wǎng)有關,這里只是豆瓣書店。同名,或者是碰巧,或者是專門碰巧,不得而知,不能查證。 沒有防盜器,只有一個門簾。 沒有賣場播音,只有電腦音箱里面單薄偶爾破裂的音樂。 沒有彪炳的門頭招牌,只有“豆瓣書店”四個藍色的隸書電腦字體。 沒有各種歡迎和感謝的標語、甚至沒有分類標識,只有手寫了紙條貼在書架橫欄上,再用透明膠帶紙不對稱的一貼,算是分類標記。 沒有西裝革履的管理人員,只有短頭發(fā)、戴眼鏡、小個子、臉色有點蒼白的尖臉店主。 沒有各種功能區(qū),書店和倉庫只用一個靠背椅隔開,椅子背上斜掉著一張紙,告訴你那后面算是庫房了,不要進去。 沒有讀書標語比如“書籍是人類進步的階梯”之類百般正確,但是已經(jīng)看得到胃口的話。只看到書架上、墻壁上貼著、釘著各種顏色不同紙張的皺巴巴的小紙片,上面是宗璞、海子、葉賽寧等作家的文字摘抄,歪歪倒倒,有的都卷曲了。 沒有設計精美制作精良的書架,豆瓣書店的書架好像是從某個圖書館處理得來的舊鐵書架,讓人想起20年前讀大學時候斑駁的鐵床。 沒有暢銷書推薦榜,沒有新書推薦榜,只有“舊書回收絎動”的招貼,仔細一看,落款居然是兩年前的夏天! 豆瓣書店,是一個徹徹底底的原生態(tài)書店。 瀏覽豆瓣的書架,進門處是廣西師大出版社和新星出版社的專架。 其他的主要是文學、歷史、哲學、宗教、藝術等人文類圖書。都是庫存處理的圖書,很多圖書的側面都蓋了章或者做了印記的,有的還有書店退貨的破損頁的折痕。一般讀者可能并不知道這種標記的圖書是出版社清倉的貨。 在豆瓣的書架上,我居然看到了三聯(lián)書店97版的《憲政譯叢》和99版的《讀書文叢》,這些書都是我剛開始做自己那個七平米書店時候的架上嘉賓啊,真想不到居然十多年后再次相逢! 是不是也要感嘆“書猶如此,人何以堪!” 還有上海世紀2000年前后的那一批叫做“發(fā)現(xiàn)之旅”的銅版紙精美小畫冊,想想看,十年前就敢定價到35元啦!當初看到這書,我心里真是忐忑不安。把他們一大排陳列在西西弗中山店的長展臺上,居然很快就快快樂樂的跑了起來,銷得不錯啊…… 那些年,那些人,那些事,那些青春里面閃亮的日子…… 在小小的豆瓣書店,我居然逡巡了好一段時間,我知道其中一定有一種因緣,一種牽絆,滯留了我的腳步。我喜歡聞老書的氣息,沉浸安詳,沒有新出廠的油墨味道刺激鼻孔。雖然我們美其名曰是叫做書香,但是有誰在書店庫房呆過的,就知道整日整月整年的沉溺在那種書香里面是什么滋味了。 我總覺得舊書、老書和那些曾經(jīng)謀面卻錯失多年的書,散發(fā)著一種默默的陳香,給我感動。鼻孔是聞不到的,若真的聞到了,那是潮氣和霉味——這書的陳香,只能用心去摩挲和感觸。 這種書香是能觸動你內(nèi)心的,就像我也會去當當和卓越買便宜的書,但是我對當當和卓越?jīng)]有任何感情可言。我要的就是價格低,其他都是廢話。我沒有忠誠可言,我愿意為一塊錢的差價選擇放棄和背叛。 但是在那些觸動我心深處的書店,我會感動,我會有買書的感動。 在豆瓣書店選了兩本書:許倬云的《觀世變》定價36元和孫隆基的《中國文化的深層結構》定價38元,按五折銷售合計27元。 付款的時候,我問小個子店主:全場都是五折嗎? 店主說:基本都是,差不多95%以上吧。你說全場五折,我老覺得像是在賣大白菜,可是我們是買書的??!不過,也都是賣東西吧…… 我能體會他的不情愿和無奈,甚至有一點點敏感和受傷,我能理解。 賣書的人,常常把自己也不知不覺中的歸入文化人之流。盡管文化人不認為賣書的人也屬于文化人,甚至做出版的人也覺得自己是文化人而干發(fā)行和開書店的都不是文化人。 這種感受,往往讓買書的人感到委屈和尷尬,呵呵,不說也罷了。 接完帳,店主送給我一款小卡片做書簽,并告訴我每個月更換一款,都是免費贈送的。 我看到店主身后一個小竹籃里面有兩顆青田石方印,問他是否那是售書章,若是請給我蓋一個。 店主答應著,拿過來章,說有兩款“讀書即生活”和“豆瓣書店”。 我選了“讀書即生活”。 店主翻騰半天,找出印盒來,沾了幾次油,用了全身力氣往書上蓋去,手臂都顫抖晃動起來,讓我有一點擔心。 他一邊還說:這也不是正宗的印泥…… 我說:是啊,這個只能算是印油了,現(xiàn)在也很少用印泥了! 臨出門,店主說:我們這里每個星期都換(即每周到新的舊書的意思),請告訴你喜歡讀書的朋友,每個星期都換。 |
|